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      La señora Norman viene todos los viernes a las diez de la mañana a la peluquería Cortes de Vanguardia para que la peine, sin excepción. Le gusta ponerse guapa los fines de semana, puesto que asiste a baile de salón los viernes y sábados por la tarde en el Club Conservador, y desde que el señor Norman murió hace dos años, está a la búsqueda de otro hombre. Alguien con buena presencia. Que no beba. Alguien precisamente como el señor Norman. Vivir sola, me recuerda cada semana, no es tan bueno como lo pintan. Que me lo digan a mí.


      Peino con minuciosidad su cabello adelgazado por la edad en secciones claras, y coloco el último rulo en su anticuado peinado. Me encantaría hacer algo radical con su pelo que le hiciera parecer unos años más joven y tal vez ayudarla así a atrapar a ese hombre tan difícil de alcanzar. Ponerle quizá un color miel para suavizarle el gris plateado, o cortarlo de modo que le caiga hacia delante y le perfile el rostro. Pero la señora Norman no se dejaría convencer. Sabe qué es lo que le gusta —rulos tirantes y mucha laca para que permanezcan en su sitio— y ha llevado el mismo e invariable corte de pelo durante los últimos diez años que se lo llevo haciendo.


      Eso sí, si no trabajara en una peluquería, quizá yo también me inclinaría por ese corte. Pero como así es, dejo que los aprendices practiquen conmigo, con diferentes grados de éxito. Ahora tengo el pelo castaño oscuro, un marrón chocolate igualito al color de mis ojos, con un gracioso peinado de duende. Pero ha sufrido muchas transformaciones en los últimos veinte años. Creo que esto me pega más que otros estilos (la permanente fue un error imperdonable) ya que tengo la cara pequeña, con forma de corazón y la piel pálida. No me he sumado en cambio a la moda de los autobronceadores: demasiadas complicaciones. Además, ¿quién quiere oler como una manzana podrida cada vez que te lo aplicas?


      —¿Cómo va tu vida amorosa, Janie? —pregunta la señora Norman, interrumpiendo mis meditaciones.


      Me hace la misma pregunta cada vez que la peino. Lamentablemente nunca tengo nada que contarle.


      —¿Y qué me cuenta usted? —le contesto enarcando las cejas.


      Mi clienta tiene setenta y cinco años y, francamente, le da más al tema que yo, que soy cuarenta años más joven.


      —Los hombres de hoy en día —dice después de soltar una risita. Menea la cabeza en señal de desaprobación, y yo por poco le clavo el mango del peine—. ¡Todo lo que quieren es sexo, sexo y más sexo!


      Espero que no sea así a la edad de la señora Norman.


      —La Viagra tiene mucho que ver con eso. Antiguamente el interés en «esas cosas» —vocaliza eso frente al espejo— solía menguar. Pero ahora no. Oh, no. Esperan seguir haciéndolo hasta que tengan noventa años. Dos veces cada noche —más movimientos de cabeza—. Yo lo único que quiero es alguien que baile conmigo y con el que tal vez compartir una o dos cenas agradables. No quiero El último tango en París.


      Me hace sonreír. Espero que cuando tenga su edad albergue tanta energía. Pensándolo bien, desearía tenerla ahora. Para terminar le pongo una redecilla rosa en el pelo.


      —Vamos debajo del secador.


      La señora Norman coge su bolso y me sigue hacia la parte trasera de la peluquería, donde tenemos los dos secadores. Se sienta y le busco algunas revistas del corazón. Le gustan las más escabrosas, hasta arriba de cotilleos: Closer, Heat y Now.


      —¿Está bien? —le pregunto mientras bajo la campana.


      Asiente.


      —¿Quiere una taza de té?


      —Me encantaría.


      Y entonces, cuando me estoy girando para ir a la sala de personal a buscar a una aprendiz que lo prepare, mi clienta coge de manera inesperada mi mano y la estruja.


      —Encontrarás a alguien —dice—. Un muchacho tan adorable como tú.


      Sí, seguro.


      —Deberías venir a bailes de salón conmigo. No solo hay vejestorios, sabes. Y estarían todos como abejas junto a un tarro de miel con una chica joven como tú cerca.


      —Entonces ¿van hombres solteros?


      —Más bien mujeres solteras —admite con tristeza.


      La historia de mi vida.


      —Voy a por ese té.


      No hay ningún aprendiz en la sala de personal. Seguramente estén fuera, en la parte trasera de la peluquería, fumando un cigarrillo a escondidas, como solíamos hacer Nina y yo, de modo que preparo el té yo misma. Nuestra sala de personal no tiene mucho glamour. Hay filas y filas de tintes para el pelo y diversos productos, montañas y montañas de toallas, pilas de batas descomponiéndose por la humedad y el frío que hace ahora y las típicas porquerías y parafernalias asociadas a las adolescentes. La dueña, Kelly, siempre nos amenaza con obligarnos a limpiarlo todo, pero por suerte nunca lo lleva a cabo.


      Kelly compró el establecimiento hace tan solo dos años o, para ser precisos, lo hizo su adinerado novio. Creo que Phil Fuller pensó que eso le proporcionaría a Kelly algo con lo que entretenerse mientras él está ocupado ejerciendo de «empresario». Lo que para mí es igual a «liante de poca monta» o algo por el estilo. Nuestra jefa solo tiene veintisiete años, mientras que su novio es treinta años mayor que ella. Me pregunto si aún saldría con él si no fuera un millonario derrochador. Ella es pequeñita, guapa y rubia. Él es un tipo corpulento, con la cara roja y una tripa cervecera del tamaño de un campo de fútbol, además de poseer inclinación por las cadenas y las pulseras de oro. ¿Me conformaría yo con un hombre así?, me pregunto. ¿Cómo puede ser eso una pareja perfecta? Aunque parecen llevarse bastante bien.


      Nina entra después de mí, se deja caer junto a una pila de toallas pendientes de ser dobladas y coge una revista que hojear.


      —¿La señora Norman está intentando solucionar tu vida amorosa otra vez?


      —Por supuesto —contesto riendo.


      Nina Dalton es mi mejor amiga. Ella y yo hemos recorrido un largo camino juntas. Somos amigas desde que teníamos once años y no fue una coincidencia que ambas acabáramos siendo peluqueras. Todas aquellas horas que nos pasábamos peinándonos la una a la otra en mi habitación no fueron del todo tiempo perdido, como se temían mis padres. Llevamos trabajando aquí desde que empezamos como aprendices hace muchos años. Comencé trabajando los sábados y cuando me contrataron a tiempo completo convencí al dueño de entonces para que contrataran también a Nina. Ahora estoy segura de que ella es una de las razones principales por las que he aguantado aquí tanto tiempo. Mi amiga es lo opuesto a mí, ha sucumbido al estereotipo de rubia platino y tiene que teñirse las raíces cada dos semanas, tarea que suelo realizar yo. Es una belleza de ojos azules y con un envidiable cuerpo lleno de curvas, mientras que yo tengo aspecto masculino y estoy totalmente plana.


      Nina rebusca en su bolso y saca una manzana. Desde que dejó de fumar, mi amiga come fruta sin parar en un intento de controlar sus curvas. Pero después se entrega sin reservas al vino blanco Chardonnay como si fuera una bebida de frutas, e inmediatamente echa a perder gran parte de ese duro trabajo.


      A pesar del nombre tan optimista de la peluquería no es desde luego la más vanguardista que vayáis a conocer en vuestra vida. Estamos situados en una placita muy agradable llena de tiendas al lado de High Street, en Buckingham, una zona bastante corriente que es la cabecera municipal del área. Es acogedor en cierta manera pero, admitámoslo, no es Beverly Hills. Competimos con otra peluquería mucho más moderna que sí que debería llamarse Cortes de Vanguardia, pero no es el caso. Hacemos bastantes extensiones y los cortes de pelo que llevan las famosas a un público juvenil, pero nuestra clientela principal está compuesta por mujeres como la señora Norman que vienen a lavarse, peinarse o hacerse la permanente.


      Se está bien aquí. Hace no mucho hicieron la renovación que tanto necesitaba este lugar y ahora las paredes son de color mate y moca, con sillas color chocolate y espejos con marcos de plata bañados en oro. En lugar de lino zarrapastroso, pusieron el suelo de mármol artificial y todas nuestras toallas combinan en tonos crema y marrón.


      A la clientela parece gustarle.


      Tal vez parezca que carezco de ambición por seguir trabajando aquí después de todo este tiempo y no haber pensado perseguir la fama y la fortuna en alguna de las peluquerías de Londres. Pero el mundo no funcionaría si todos fuéramos iguales, ¿no es cierto? Quizá no esté comiéndome el mundo, pero soy feliz. Más o menos.


      —Tiene algo de razón, Janie —dice Nina masticando su manzana mientras yo hago ruido con las tazas—. Llevas soltera mucho tiempo.


      —Me gusta estar soltera.


      En realidad no. Lo odio. Pero mi novio de toda la vida, Paul, y yo rompimos hace casi un año y, no sé, simplemente soy incapaz de afrontar de nuevo todo lo que implica una cita. Tengo treinta y cinco años y me siento imbécil empezando de cero con una persona nueva. Llega un momento en el que te hartas, ¿no? Yo tenía la esperanza de que una vez que llegara a la veintena eso de las citas fuera una palabra ausente de mi vocabulario. Pero de todas formas tampoco es que alguien me haya pedido salir. No hay hordas de atractivos tíos solteros llamando a mi puerta, así que nunca ha surgido el problema.


      Preparo la bandeja para la señora Norman (taza y plato de blanca porcelana china, tetera de acero inoxidable y una pequeña jarra con leche) y coloco un puñado de esas galletas de caramelo que tanto le gustan. Kelly dice que a cada cliente solo le corresponde una —control de racionamiento—, pero en mi opinión el servicio al cliente no se trata siempre de cuadrar las cuentas. Recuerdo una época en que la señora Norman tenía muy pocas alegrías en la vida y esas pocas galletas lograban hacer asomar a su cara una sonrisa todas las semanas. No podemos ponerle precio a eso, ¿no?


      —Tenemos que hacer algo con esto, Janie Johnson —dice Nina decidida y desvío mi atención de las galletas de caramelo para escuchar a mi amiga—. Sacarte por ahí un poco más. Encontrarte un amante apasionado que esté forrado y que tenga un Ferrari.


      —Sí —contesto sin entusiasmo.


      —Gerry seguro que es capaz de encontrar un tío soltero en alguna parte.


      La última persona que quiero que se entrometa en mis asuntos amorosos es el marido de Nina, Gerry. Con la señora Norman, que Dios la bendiga, ya tengo suficiente.


      Desearía que todo el mundo se diera cuenta de que estoy genial así. No quiero emociones fuertes. No quiero cambios. Y por supuesto, definitiva y absolutamente, no quiero a otro hombre en mi vida.
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      La señora Silverton es la siguiente en la lista. Es la Barbara Windsor de Cortes de Vanguardia. Una mujer glamurosa, de cierta edad, que aporta algo de color a nuestras vidas al llevar abrigos de piel de imitación, abundante bisutería que tintinea cuando camina y un autobronceador que le deja la piel de color caoba. Es una mujer acaudalada, ya que posee una cadena de tiendas de lencería fina en la zona. Su marido es diez años menor que ella. La señora Silverton es el tipo de persona que ve la botella medio llena. Hoy va a ponerse unos reflejos y peinarse. Ya he mezclado los colores.


      —Tiene un aspecto maravilloso —digo mientras se quita el abrigo y se sienta.


      —Acabo de volver de un safari, cariño —me cuenta—. El Masai Mara, en Kenia. Terriblemente maravilloso.


      No sé qué haríamos las peluqueras si no tuviéramos el tema de las vacaciones para charlar la mitad del tiempo. Es lo habitual para romper el hielo con clientas nuevas, un seguro de vida para esos silencios incómodos en los que la conversación se atasca. La Navidad es también mano de santo en estos casos, aunque este año se está acercando con más celeridad de la que quisiera. Ya estamos en octubre, lo que significa que la época vacacional está a la vuelta de la esquina. A la gente le encanta hablar sobre sus planes. Me mantendrá ocupada con conversaciones insustanciales durante semanas.


      Con la señora Silverton nunca falta de qué hablar, independientemente de la época del año. Siempre acaba de regresar de viaje, ya sea de Marbella, México o las Maldivas, o bien está a punto de hacer uno. La señora Silverton y su mantenido han recorrido el mundo lujosamente.


      Cristal, la más joven y moderna de nuestras aprendices, viene y se sienta con desidia junto a mí, pasándome el papel de plata con un gesto de hastío moderno.


      —África debería estar sí o sí en la lista de los cien lugares a los que tienes que ir antes de morir —expone la señora Silverton.


      —Mmm —digo mientras Cristal me alcanza otro pedazo de papel de plata—. Suena muy bien. Me encantaría ir.


      —Deberías hacerlo.


      —Me deben dos semanas de vacaciones y tengo que cogerlas en enero o las perderé.


      Para ser sincera preferiría olvidarme de las vacaciones y cobrar el dinero correspondiente, pero Kelly no funciona así. Acéptalo o piérdelo, esa es la política de la empresa aquí, de modo que ni me he molestado en preguntar. Seguramente me coja unos días libres aquí y allá, haga algunas cosillas en casa que necesitan desesperadamente atención y me ponga con las compras de Navidad.


      —En esta época del año está precioso y soleado. Es el mejor momento para ir.


      Del mismo modo que la señora Norman intenta solucionar mi vida amorosa, la señora Silverton trata de animarme a que recorra el mundo. Viajar abre la mente, suele decir. Debería abrirme a culturas diferentes. Es muy liberador, afirma.


      El problema es que todos los sitios a los que he ido han resultado ser exactamente como Inglaterra, pero con sol. Para ser justos, tampoco es que haya viajado mucho al extranjero. A Paul solo le gustaba viajar de improviso cuando había partidos de fútbol de por medio. Como todos, hemos pasado las dos semanas de rigor en la Costa del Sol, Ibiza, Mallorca, Lanzarote, lugares donde todo el mundo habla inglés, come huevos con patatas fritas y bebe cerveza inglesa. Nunca fui al extranjero porque me gustara especialmente, sino porque es lo que suele hacer la gente.


      Paul y yo estuvimos juntos durante siete años. Solíamos reírnos de la famosa «crisis de los siete años», hasta que, cómo no, me dejó por otra justo cuando estábamos a punto de empezar nuestro octavo año. Por una divorciada, mayor que yo, con dos niños pequeños, por si fuera poco. Creo que eso es lo que más me dolió. Si se hubiera marchado con una jovencita exuberante y en forma como Cristal, podría haberlo entendido más. Quizá. Tal como iban las cosas, yo pensaba que íbamos para largo. Habíamos mencionado casarnos. Más de una vez. Si bien nunca lo concretamos. Hablamos incluso de formar una familia juntos, pero Paul nunca se había mostrado muy entusiasta, y a mí tampoco me parecía demasiado importante.


      ¿Éramos felices juntos? No lo sé. Nos llevábamos bastante bien. Paul trabajaba muy duro como fontanero autónomo, y también le gustaba pasárselo bien. La mayoría de las noches iba al bar, y los fines de semana jugaba al rugby con el equipo local. Yo asistía a clases de aerobic si no podía pensar en alguna excusa para escaquearme, quedaba con Nina de tanto en tanto para beber algo o comer pizza y veía muchos culebrones en la tele. No vivíamos en una nube, pero tampoco nos tirábamos los trastos a la cabeza. No discutíamos, tampoco hacíamos el amor muy a menudo. Cuando se marchó, la vida continuó muy parecida a como venía siendo.


      —Viajamos en un globo aerostático por las llanuras africanas —prosigue la señora Silverton—. De verdad, si quieres una historia de amor, eso es lo que tienes que hacer.


      ¿Vive la mayoría de la gente en ese estado de amor tan intenso? No creo que jamás haya estado así con Paul. Él no era ese tipo de hombre. ¿Quién lo es? Aparte del marido de la señora Silverton, que está siempre sorprendiéndola con cosas maravillosas. Nunca me llevó de improviso a París o a Roma. Tendría que haber coincidido con algún partido de fútbol o con algo que le hubiera parecido que valía la pena. Pero ¿echaba de menos esas cosas? La verdad es que no. Para ser sincera, yo tampoco hice jamás nada romántico o espontáneo por él. No éramos ese tipo de pareja.


      Mi experiencia del amor y de vivir con alguien fue agradable, pero tampoco en demasía. Mi experiencia de vivir sin él es bastante similar. En ocasiones me pregunto si habré estado verdaderamente enamorada alguna vez. ¿Me mudé con Paul porque le amaba de verdad, o simplemente porque fue la única persona que me lo pidió y yo pensé «por qué no»? He leído estas novelas sensibleras sobre pasiones que jamás me han rozado. He visto películas románticas y no me puedo identificar con ellas para nada. Jamás se me ha agitado el corazón, ni mis rodillas han flojeado, ni mi apetito me ha abandonado por culpa del amor. Quizá simplemente nos estén vendiendo un mito que nos mantiene al borde del desencanto con los hombres.


      Antes de sentar cabeza con Paul había salido con algunos chicos agradables —no demasiados, supongo—, pero ninguno puso mi corazón en llamas. Podría haber vivido muy feliz sin ninguno de ellos. Y lo hice. Cuando pienso en mis amigas, en las chicas y los chicos de la peluquería, ninguno de ellos parece especialmente contento con su pareja. Nina y su marido Gerry penden de un hilo casi todo el tiempo, y ella está llegando al punto en que apenas puede hacer nada sin el permiso de Gerry. Kelly y Phil apenas socializan con nadie, ya que parece que él quiere tenerla solo para sí. Los chicos, Tyrone y Clinton, están siempre discutiendo por lo más mínimo, mientras que Cristal y Steph, aun siendo solteras, tienen unas vidas mucho más complicadas de lo que yo podría soportar.


      Además, veo todo tipo de cosas bajo mis tijeras. Las que se quieren casar, las casadas felices, las casadas infelices, las infieles, las que quieren ser infieles, las decididamente solteras, las solteras a regañadientes, las que aún esperan al Príncipe Azul, las que se acaban de divorciar, las que se han divorciado muchas veces, las que prometen no volver a casarse nunca más y vuelven a hacerlo. ¿Existe eso que llaman amor perfecto?


      Me doy cuenta de que la señora Silverton todavía está hablando sobre las maravillas de sus vacaciones y que me he distraído. Centro de nuevo mi atención en ella, extiendo el tinte por su cabello y lo envuelvo con cuidado en papel de plata.


      —Ya está.


      —Lo que tenemos que hacer para estar guapas.


      Vale la pena, pienso. A la señora Silverton le merece la pena por cómo parece que la aman, tan intensamente.


      —Toma —dice pasándome su iPod—. Échale un vistazo a estas. Aquí solo hay unas pocas fotografías. ¡Mi marido hizo como mil fotos! ¡Mil! Cualquier lugar al que miraras tenía algo espectacular que fotografiar. La luz es perfecta para los fotógrafos.


      De modo que, no queriendo ofenderla, cojo el chisme y lo meto en mi bolsillo. Programo el temporizador en treinta minutos y me retiro a la sala de personal para un bien merecido descanso entre clienta y clienta. Hoy está siendo un día ajetreado, pero no debería quejarme, ya que el negocio no ha ido muy bien en los últimos seis meses, con la crisis y todo eso, y Kelly llegó a pensar en un momento dado que quizá tendría que despedir a uno o dos de nosotros o deshacerse de la pareja de aprendices. Ahora que la cantidad de clientes que entra por la puerta ha aumentado una vez más, estamos todos resistiendo aquí.


      En la sala de personal todo lo que quiero es paz y silencio durante unos minutos. Pero en lugar de eso descubro que Cristal está llorando a voz en grito. Nina la está abrazando y calmando con dulzura.


      —¿Qué pasa? —susurro.


      —Todavía no le ha llamado.


      —¿Quién?


      —El tío con el que se acostó el fin de semana.


      —Ah. ¿Cuánto tiempo lleva saliendo con él?


      Nina me recrimina con la mirada y me dice por encima de la cabeza de Cristal:


      —Solo le vio el sábado. Pasaron la noche juntos. Ella pensó que era el Definitivo.


      —¿Y no le ha visto el pelo desde entonces?


      Más sollozos de Cristal.


      —Pensaba que me quería.


      —¿No puedes llamarle?


      Eso es lo que en teoría tienen que hacer las mujeres modernas, ¿no?


      —No me acuerdo de su nombre —solloza de nuevo.


      Me encojo de hombros y Nina hace lo mismo. No me atrevo a señalar que en mis tiempos solíamos llamar a eso un rollo de una noche y que si éramos tan estúpidas como para hacerlo sabíamos que no sabríamos de él nunca más.


      —En nuestros tiempos era diferente —dice Nina leyendo mi mente.


      Tiene toda la razón, pienso, pese a que «nuestros tiempos» no parecen estar tan lejanos. Las cosas cambian demasiado rápido para mi gusto. ¿Cómo me las arreglaría yo ahora? Cuando Paul y yo nos conocimos no me acosté con él hasta pasados unos meses y no había ninguna presión para hacerlo. ¿Qué haría si una persona a la que no conozco quisiera llevarme a la cama en la primera cita? Solo pensarlo hace que me estremezca.


      —Tengo que echar una ojeada a esto —le digo a Nina enseñándole el iPod—. Las fotos del último viaje de la señora Silverton.


      —Zorra con suerte —sentencia Nina—. ¿Quién se cree que es? ¿La maldita Judith Chalmers?


      —¿Quién? —pregunta Cristal mientras se sorbe los mocos.


      Ojeo las fotos de la señora Silverton. Preciosos paisajes de cielos inmensos y azules, sin nubes, inundan la pequeña pantalla y me quitan el aliento. Creo que jamás he visto colores tan vivos. Voy pasando las fotos con el dedo y disfruto de las imágenes de los lagos que se han vuelto de color rosa por la cantidad de flamencos que hay posados en ellos. Observo esa naturaleza salvaje tan cerca de mí y siento que si extiendo la mano puedo tocarla. A continuación contemplo la cegadora e increíble monocromía de las cebras, la mirada triste y conmovedora de los leones, las llanuras que se expanden más allá de lo que alcanzan nuestros ojos, moteadas con unos cuantos árboles.


      —Guau —digo ligeramente alto.


      —Déjame ver —me pide Cristal sorbiéndose los mocos.


      Le muestro la pantalla.


      —¿Dónde es eso?


      —El Masai Mara.


      Su cara denota desinterés. Quizá no haya suficientes discotecas.


      —¿Dónde está?


      —Kenia —contesto—. África. La señora Silverton acaba de estar allí de safari.


      —Siempre he tenido ganas de ir ahí —dice Nina—, pero Gerry dice que él se aburriría.


      En mi humilde opinión, la vida de Nina está demasiado influenciada por lo que Gerry quiere y no quiere hacer. Contemplo con envidia más fotos. No creo que yo me aburriera. Pienso que nunca he visto un lugar tan hermoso.


      En ese momento suena un pitido.


      —La señora Silverton ya está lista —digo mientras me dirijo a quitarle el papel de plata.
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      —Ven a cenar con nosotros —me ruega Nina—. Esta mañana antes de venir al trabajo he preparado espaguetis boloñesa. Solo necesito calentarlos, y hay suficiente para todos. También podemos abrir una deliciosa botella de vino peleón.


      —Estoy bien —contesto—. Solo quiero llegar a casa y poner los pies en alto.


      Me duelen las piernas de estar todo el día de pie y sigo negándome a que las medias elásticas compresivas son una buena idea.


      —No deberías pasar tanto tiempo sola —insiste.


      —He planeado una noche salvaje delante de la tele.


      Mi amiga chasquea la lengua.


      La verdad es que el marido de Nina no me cae muy bien e intento pasar el menor tiempo posible con él. En ocasiones a Nina tampoco le cae muy bien.


      Si quiero ver a Nina fuera del trabajo entonces intento asegurarme de que vayamos por nuestra cuenta. Siempre que Gerry está con nosotras Nina no puede apenas pronunciar palabra, y él es el mayor experto en el planeta en ignorar los puntos de vista de los demás. En mi opinión es demasiado difícil de tratar. No digo nada al respecto, claro, ¿qué amiga lo haría? Me limito a intentar apoyarla todo lo que puedo cuando las cosas se ponen feas.


      Salen juntos desde que eran adolescentes y llevan casados unos quince años. No tienen hijos y no hace falta decir que es por decisión de Gerry. A Nina le habría encantado ser madre. En lugar de eso tienen dos perros de una raza indeterminada, Daisy y Buttons, que para Nina son las niñas de sus ojos.


      Siendo honestos, no sé qué ve en Gerry. Siempre ha sido un chulo dogmático, y no va a cambiar a mejor cuando tenga más años. ¿Qué les ocurre a los hombres después de los cuarenta para convertirse en unos viejos gruñones? Cuando era más joven debo admitir que era un bombón, el rompecorazones de nuestro curso. Nina se convirtió en una chica muy envidiada cuando atrajo su atención. Ahora ese mismo Gerry, pese a que sigue siendo un hombre atractivo capaz de ser encantador cuando quiere, por lo general adquiere un humor de perros cuando se dirige a Nina. Su matrimonio no es exactamente idílico. Él parece darle lo mínimo para mantenerla a su lado. Pero no debería consistir en eso, ¿no? Aunque Paul y yo no es que fuésemos como Elizabeth Taylor y Richard Burton, así que no soy la más indicada para hablar. De modo que por el bien de nuestra amistad nunca le he mencionado a Nina mis recelos y aunque tal vez renunciara hace años a ser cariñosa con Gerry, le soporto lo mejor que puedo.


      —Definitivamente voy a decirle que te busque a alguien —advierte Nina—. Esto no puede continuar así.


      —No, por favor —le ruego. Sé cómo es Nina cuando se le mete algo entre ceja y ceja.


      Otro problema con Gerry es que engaña constantemente a Nina. Ya le ha pillado en dos ocasiones teniendo un lío con otras mujeres y las dos veces ha vuelto con él, aunque yo no me fiaría un pelo. Siendo sinceros, no estoy muy segura de que Nina se confíe. Es un misterio por qué continúa con él. Ella dice que no quiere fracasar, pero yo creo que no es ella la que está fracasando.


      —Estoy bien, de verdad —le aseguro—. Completamente bien. Lo único que necesito es una noche tranquila.


      —Pasas demasiadas noches tranquilas, mujer —dice chasqueando la lengua, pero deja que coja mi bolso y me vaya a casa sola.


      La beso en la mejilla.


      —Nos vemos mañana, corazón.


      —Vale. A no ser que gane la lotería —masculla—. En ese caso me largo de aquí.


      Qué gracioso, para mí es también el único modo en que me veo marchándome de aquí.


      El regreso a casa en mi coche me lleva unos quince minutos. Cuando Paul y yo lo dejamos me compré una pequeña casita de campo llamada, con mucha determinación, Casita de Campo, en uno de los pueblos que está a mitad de camino entre Buckingham y la invasora metrópolis de Milton Keynes. Cuando digo pequeña, quiero decir pequeña. Pero es mía. Toda mía. Paul y yo vivimos de alquiler en una casa amueblada todo el tiempo que estuvimos juntos, lo que hizo la despedida menos dolorosa. No había casa que vender, ni posesiones valiosas que disputarse, pero, al de repente estar de nuevo yo sola, quise asentarme, echar raíces.


      Siempre habíamos vivido en la ciudad, pero decidí que quería algo diferente, más rural. Después de rastrear mucho por la zona, elegí Nashley como el primero de mi lista de pueblos ideales. Un mes después esta casa apareció en el muestrario de la agencia. Fueron necesarios todos mis ahorros para la fianza de la casa y tengo una hipoteca gigantesca que es bastante intimidante para afrontarla yo sola. Pero aun así, todas las noches cuando giro la esquina o, como en esta fría noche de octubre, las luces de mi coche iluminan mi Casita de Campo, mi corazón se estremece. El pueblo es tan diminuto como mi casa. Hay un pub algo pintoresco, un centro social del pueblo muy utilizado, una oficina de correos también tienda que siempre amenaza con cerrar, y bueno, poco más. Hay varias casas adosadas muy cursis diseminadas por el campo, un pequeño estanque con patos preciosos, y en las afueras hay unas pocas casas más grandes, una de ellas servía como casa del párroco para la iglesia medieval, y un majestuoso pazo.


      Mucha de la gente que vive aquí nació y se crió en el pueblo, y el resto son recién llegados como yo. Unos pocos son urbanitas que van y vienen todos los días a Londres y se les ve muy poco, sobre todo en los meses de invierno.


      Aparco fuera de la casa y respiro relajada. Ahora solo estoy yo, mi gato, Archibald el Agresivo, y nadie más de quien preocuparse.


      Mi Casita de Campo está en el extremo izquierdo de una hilera de tres casas adosadas. Al cruzar la puerta principal se entra a un minúsculo salón con unas vigas bien bajas. Muy original. Apenas mido 1,61 y aun así me siento como si tuviera que agacharme constantemente. No hay una sola pared, suelo, puerta o techo rectos en toda la casa. La chimenea, rematada con una preciosa estufa para quemar madera, ocupa casi por completo una de las paredes. El resto del espacio está ocupado por un sofá, un sillón bien cómodo, y mi tele. Hay un comedor aparte, también pequeño, que se añadió como una extensión en algún momento de los años setenta. No podría dar un banquete ahí, pero al menos puedes permanecer de pie. La cocina es ligeramente más grande y también más alta, con espacio para una pequeña mesa. Hay un cuarto para la lavadora y la plancha que en su día era el baño exterior, pero alguien echó abajo la pared y ahora alberga mi lavadora y mi secadora, además de servir también como despacho. Subiendo las escaleras hay una habitación y un baño. Eso es todo. Pero se adapta a mis necesidades y adoro vivir aquí.


      Abro la puerta y Archie se enrosca en mis pies maullando lastimeramente. Sin embargo, no os dejéis embaucar por esa mirada enternecedora. Mi gato podría arrancaros el brazo con apenas miraros. Muy poca gente atraviesa esta puerta sin que Archibald le quite algo de piel. Nada le gusta tanto como acechar en lo alto de los armarios de la cocina para después atacar de pronto a algún confiado visitante y hundir los dientes en su cuello. Creo que tal vez haya sido un vampiro en otra vida o que se está entrenando para convertirse en uno.


      Ya era un gato agresivo cuando le conocí. Quizá en su momento había sido la mascota mimada de alguien y de repente pasó, por voluntad propia o por obligación, a vivir abandonado en los terrenos que hay detrás de mi casita. Tal vez en su día clavaba los colmillos con demasiada frecuencia y le echaron. Me habitué a verle merodeando por mi pequeño jardín, matando con destreza y sigilo a los gorriones de la zona. Cuando empecé a ponerle comida en un intento de mantener a los pájaros fuera de su menú, él se fue aproximando cada vez más cerca de la puerta trasera. Unos meses después ya era lo bastante valiente como para meterse dentro de casa. Ahora vive aquí y se acurruca felizmente en mi cama por las noches, pero no bromeo al decir que tengo un cartel en la puerta principal que pone «Cuidado con el gato». Los extraños hacen que bufe furioso.


      —¿Qué tal, gatito? —digo agachándome para acariciarlo—. ¿Aburrido en casa todo el día?


      Apuesto a que apenas se ha movido del lado del radiador donde está ahora su cesta. Esta casa de campo me habrá costado una fortuna comprarla, pero debido a su exageradamente pequeño tamaño cuesta muy poco mantenerla. Más o menos. Siempre parece que hay más facturas que dinero con el que pagarlas.


      Antes de pensar en comer algo debo atender las necesidades de Archie. He aprendido que cualquier retraso en abrirle la lata de comida conlleva graves desgarros en la pierna. A veces me pregunto si se sentirá o no agradecido por mi amor y hospitalidad incondicionales.


      En la nevera hay unos macarrones con queso precocinados y los meto en el microondas. En un gesto hacia la comida sana, preparo también una ensalada. Y aunque estamos entre semana, me sirvo una copa de vino tinto. Estuve hasta arriba de trabajo hoy en la peluquería y me merezco una tregua.


      Después de terminar la cena Archie coge sitio en mi regazo y nos acomodamos para una excitante noche viendo la tele cuando alguien llama a mi puerta. Al instante sé quién es. Mi vecino ha inventado una forma propia de llamar a la puerta, de modo que no tengo que mirar por la mirilla para ver quién es.


      Abro la puerta y, por supuesto, Mike está de pie al otro lado. Mike el Miserable, como le llama Nina. Pero no es miserable, solo está triste y creo que hay mucha diferencia entre una cosa y otra.


      —Pasa Mike.


      Entra y automáticamente da vida al salón.


      Mike Perry vive en la casa que está junto a la mía. No la que está contigua a la mía, sino una casa más a la izquierda, ligeramente más grande. Hace seis meses su mujer le dejó sin más. Sin dar razones, ni explicaciones, sin previo aviso. Él pensaba que eran muy felices. Ella obviamente no. Una noche volvió a casa del trabajo y se encontró con que habían desaparecido las maletas junto a toda la ropa de Tania y lo que había en la cuenta del banco. Cinco años de matrimonio al garete, por las buenas. Una carta sobre la mesa de la cocina que decía que nunca le había amado y que ahora se marchaba para «encontrarse a sí misma». Espero que algún día se dé cuenta de que es una cerda egoísta. En mi opinión Mike es uno de los tipos más buenos que podáis llegar a conocer.


      Se portó genial cuando me mudé aquí sola, ayudándome con pequeños trabajos de bricolaje que tenía que hacer, arreglando goteras en los baños, poniendo aceite en puertas que chirriaban, llevando objetos pesados, haciendo el tipo de cosas que a los hombres se les da bien. Desde que Tania se marchó he intentado corresponder a su amabilidad ofreciendo mi hombro para que llore en él.


      —Dijiste que me cortarías el pelo —me recuerda Mike.


      —Ah, sí, es cierto.


      Mi plan de ver la tele se ha ido al traste por ahora. Archie mira furioso a Mike, ahora que su paz se ha visto interrumpida, y se va a la habitación de mal humor.


      —Si estás ocupada no importa.


      —¿Parezco ocupada? —le reprendo—. Me llevará dos minutos coger las cosas.


      Una tiene que ayudar a un amigo cuando lo necesita, ¿no? Si no, ¿qué sentido tiene?
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      —¿Ya has cenado? —le pregunto cuando estamos en la cocina.


      —Comí un sándwich de regreso a casa.


      —No puedes seguir alimentándote de sándwiches toda la vida, Michael Perry —finjo regañarle—. Te estás quedando en los huesos. A veces es necesario pisar la cocina.


      Se lo dice una que sobrevive a base de comida precocinada para solteros.


      —Me he tomado la libertad de traer esto —dice mientras sostiene en alto una botella de vino tinto.


      —Yo ya he empezado —contesto mostrándole mi copa medio vacía.


      —¿Estás celebrando algo? —dice preocupado—. ¿No me habré olvidado de tu cumpleaños o algo así?


      —No —suspiro—. Solo que estoy feliz de haber terminado el día.


      —Bueno, tengo excelentes noticias —asevera al tiempo que deja la botella sobre la mesa y se frota las manos—. Sírveme una copa mientras me lavo el pelo y después te lo cuento todo.


      Así que Mike se enfrenta al peligroso de Archibald, ya que bien podría estar al acecho para abalanzarse sobre él en el rellano, y se lava el pelo en mi baño. Entonces viene y se sienta en la silla que he arrastrado hasta el centro de la cocina, bajo la luz, y le echo una toalla limpia sobre su cuello. No es un tipo que no sea atractivo. Es delgado, alto, y tiene un encanto juvenil y nervioso. Su rostro es transparente y amable, sincero. Su pelo es grueso, castaño, y necesita desesperadamente un buen corte.


      Siento como si le hubiera fallado en mi labor de peluquera por lo que saco las tijeras.


      —Por el amor de Dios, no sabía que había rizos escondidos por aquí. ¿Cuándo fue la última vez que te corté el pelo?


      —Hace semanas —confiesa Mike.


      —No me había dado cuenta de cómo te estaba creciendo —respondo mientras comienzo a cortar.


      —He estado ocupado —dice mi vecino—. Ha habido una reestructuración en el trabajo. Por suerte he salido ileso. De hecho —añade al tiempo que alza su copa y la mantiene en alto— me han ascendido.


      —¡Eso es genial! —contesto cogiendo mi copa y brindando con él.


      —Esto significa que ahora podré trabajar desde casa. Estaré bastante de viaje pero solo por el sur de la zona. Cuando no esté en la carretera, mi oficina estará aquí.


      —Fenomenal.


      —Estaré mucho más por aquí —dice aclarándose la garganta.


      Hasta ahora Mike tenía que viajar todos los días hasta Oxford o algo parecido, todos los días. Se marchaba tempranísimo por la mañana y rara vez estaba en casa antes de las nueve. Quizá ese fue uno de los motivos por los que Tania la Terrible levantó el campamento y se marchó. Nunca se sabe, ¿verdad? Es difícil tener una relación maravillosa cuando uno de los dos simple y llanamente, aunque no sea por culpa suya, no está. De todos modos ella siempre fue demasiado glamurosa para Nashley, y seguramente también para Mike. Me la imagino más en un ático de lujo con vistas al Támesis o algo así, del brazo de un banquero.


      —Eso es maravilloso. Las cosas te están yendo mucho mejor.


      Sé que aún echa de menos a Tania, todos los días, pero ahora tal vez pueda empezar a superarlo.


      —He pensado que quizá puedo arriesgarme a tener citas otra vez, ahora que voy a tener más tiempo libre.


      Resoplo.


      —Eres más valiente que yo.


      —¿Conoces a alguna señorita disponible que no le importe hacerse cargo de un soldado herido?


      —Estoy segura de que podrías escoger a la chica que quisieras de la peluquería, pero eso sería como lanzarte en medio de los leones. No podría hacerte eso.


      —No es muy de mi estilo. Eso es parte del problema. Las mujeres de ahora me dan miedo —dice moviendo la cabeza y haciendo como que tiembla—. Seguramente sería mucho mejor si se tratara de alguien que ya conozco. Como una amiga o algo así.


      —Mantén la cabeza recta —digo mientras sigo cortando.


      —¿Alguna vez has pensado en volver al mercado?


      —¿Yo? —contesto riéndome—. Qué va. Soy muy feliz tal cual estoy. Ahora mismo las relaciones me parecen muy complicadas y, además, no lo necesito.


      Pienso en Nina y Gerry, y sé que ese tipo de relaciones definitivamente no son para mí. Luego están las otras chicas en la peluquería. Sus vidas amorosas son tan complicadas como para hacer con ellas culebrones durante años. A menudo me pregunto si el modelo de las relaciones modernas no provendrá de ver demasiados culebrones. La pobre Cristal, que se acuesta con un tipo diferente cada fin de semana y se enamora locamente de todos y cada uno de ellos, es solo la punta del iceberg. Luego está Steph, que tiene una lista de amantes casados más larga que mi brazo. Tenemos también a dos gais encantadores, Tyrone y Clinton, pero ambos son unos celosos y se pelean todo el rato, ya que a ambos se les van los ojos con otros chicos, y muy probablemente, las manos también. Y no me dejéis que os cuente las vidas de algunas de mis clientas. Creedme, un día voy a escribir un libro sobre ello. Todo ese sufrimiento, todo ese dolor de corazón, no es para mí. Sola soy muy feliz.


      —Tener a Archie contento se lleva todo mi tiempo —continúo.


      —Quizá los dos terminaremos solteros envejeciendo juntos —sugiere Mike.


      —Tal vez así sea —contesto—. Bueno —digo sosteniendo el espejo—, ¿está lo bastante corto para ti?
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      —No me interesa —le digo a Nina—. Ya te lo dije.


      —Es majo —insiste mientras pela un plátano, una de las veinte piezas de fruta diarias que han reemplazado a sus veinte cigarrillos diarios—. Sería solo para una inofensiva cita.


      Suelto un suspiro exasperada. Nina, en contra de todos mis deseos, ha obligado a su marido infiel a que me organice una cita a ciegas.


      —¿De qué conoce Gerry a este tío?


      —Trabaja con él.


      —¿Le has conocido?


      Aunque lo que me encantaría preguntarle es: «¿No se parecerá lo más mínimo a Gerry?». Porque si es así prefiero salir corriendo. Puedo arreglármelas en mi vida sin un matón controlador por muy encantador que sea, muchas gracias.


      —Sí, claro —contesta Nina.


      —¿Cuándo?


      Ahora resulta sospechosa.


      —No lo puedo recordar muy bien. Debe haber sido en una de las fiestas de la oficina.


      —Así que no te dejó una impresión muy duradera.


      —Bueno...


      —No quiero hacer esto, Nina. Te lo dije.


      —¿Está casado? —pregunta Steph, que hoy ha venido.


      Solo trabaja a turno partido en la peluquería porque prefiere trabajar a domicilio con sus propios clientes durante el resto de la semana, que pagan al contado.


      —Divorciado.


      —Deberías salir solo con hombres casados, como hago yo —propone Steph frunciendo el ceño—. Sin líos. Los ves cuando tú quieres y te deshaces de ellos tranquilamente. Sin ataduras. Lo único que tienes que hacer es llamarles cuando quieras un poco de sexo. Los follamigos son definitivamente la solución.


      Creo que es lo más triste que he escuchado en mi vida.


      —¿Qué hay de la solidaridad entre mujeres?


      —¿Qué? —pregunta Steph.


      —Da igual.


      —Por el amor de Dios, Janie. Es solo una cita. Una copa de vino, una cena, un poco de conversación agradable. Nada más. No te estoy pidiendo que le dones un riñón.


      —¿Y qué pasa si trata de darse el lote conmigo?


      —Creo que no he escuchado a nadie usar la expresión «darse el lote» desde los años ochenta.


      —Yo probaría —dice Steph.


      —No dudo que lo harías —añade Nina con malicia—, pero no te lo estoy preguntando a ti. Esta cita es para Janie.


      Steph chasquea la lengua.


      —Janie, di que sí y Gerry podrá organizarlo todo en cinco minutos. ¿Qué daño puede hacerte? No puedes tirarte toda la vida pasando el rato con Mike el Miserable —me aconseja mi amiga.


      —No es miserable…


      —Está triste —decimos al unísono, como hemos hecho tantas veces antes.


      Me hace reír.


      —No es miserable —insisto—. Es muy amable.


      —Eso seguramente sea una de las peores cosas que se puede decir de un tío. «Es muy amable» —dice imitándome.


      Entra Cristal.


      —Tu próxima clienta está aquí, Janie.


      Gracias al cielo. Dejo a Nina con su frenesí de frutas y su improvisada agencia de citas, y su poner por los suelos a mi vecino, y salgo pitando de la sala de personal buscando un poco de paz con la señora Vine y su corte y secado.


      Cojo aire antes de decir:


      —Hola, señora Vine. ¿Cómo está hoy?


      —Estoy ocupadísima, reina. Muy contenta por venir aquí y sentarme un rato.


      —¿Quiere solo que se lo sanee?


      —Adelante —asiente mi clienta.


      Así que envío a la señora Vine a que Cristal le lave el pelo para después empezar con mis tijeras.


      —¿Qué tal te van las cosas, Janie? —pregunta—. ¿Ningún hombre en escena todavía?


      —Nada aún —digo.


      Lo peor de ser peluquera es que tus clientas te cuentan todo, cosas que jamás creeríais, y lo que es más, te sientes obligada a abrirte a ellas como contrapartida. Todas y cada una de mis clientas saben la historia de mi ruptura con Paul y que ahora mi corazón está libre.


      Pienso en el intento de Nina de concertarme una cita. Quizá no sea tan mala idea salir con alguien, solo para comprobar si aún puedo hacerlo. Además, mantendría a mis clientas felices. No se preocuparían tanto por mí si piensan que me estoy esforzando un poco para encontrar un tío.


      Anoche Mike el Miserable y yo vimos una película juntos después de cortarle el pelo. Dimos buena cuenta de la botella de vino mientras nos enfrascábamos viendo El mito de Bourne, y no es la primera vez. Matt Damon parece ser la única persona capaz de acelerarme el pulso últimamente. Esto de ver películas se ha convertido en una costumbre entre Mike y yo. Dos o tres veces por semana vemos algo juntos. Nos hacemos compañía mutuamente. No es excitante. No es complicado. ¿Hay algo malo en eso? Solo nos estamos apoyando el uno al otro. Colegas. Eso es todo.


      —Deberías pensar en las citas por Internet —dice mi clienta—. Es lo último.


      No se me puede ocurrir nada peor. Buscar a extraños por Internet cuando según he oído algunos son especialmente extraños.


      —Podrías pasártelo bien.


      ¿Por qué todo el mundo piensa que necesito pasármelo bien? ¿De verdad parezco tan infeliz? Mike no será el único en ser llamado miserable próximamente. Comienzo a peinar el pelo de la señora Vine y de pronto paro.


      —¿Podría esperarme un segundo? —pregunto—. Enseguida vuelvo.


      Entro en la sala de personal y me planto frente a Nina.


      —Hazlo —digo—. Arréglame esa cita.


      Mi amiga me mira boquiabierta.


      —¿Estás de broma?


      —No. Quizá haga que la gente pare de acosarme. Mañana por la noche —le indico—. Antes de que cambie de opinión.


      Nina está tan anonadada que deja su racimo de uvas y rebusca en su bolso.


      —Llamaré a Gerry ahora mismo.


      —Bien —contesto y vuelvo con la señora Vine haciendo sonar mis pasos.


      —¿Todo bien corazón?


      —Sí, muy bien —le digo mientras peino su pelo—. Mañana por la noche tengo una cita.


      Miro el espejo y no sé quién parece más sorprendida, si ella o yo.
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      Tengo cuatro vestidos extendidos sobre la cama y llevo otro puesto. Un recatado vestido negro, que me llega por encima de las rodillas, con escote pero no mucho.


      —¿Qué te parece?


      Archibald abre un ojo y me evalúa con pereza.


      —Qué triste, ¿una mujer soltera y con un gato en una cita? —digo mirándome en el espejo. ¿Cómo perder unos kilitos de aquí a las ocho?—. ¿Tengo un aspecto adecuado?


      Mi gato bosteza. Espero que mi modelo no produzca la misma reacción en mi cita.


      —No quiero enviar señales erróneas —le explico a mi felino amigo—. Si me pongo demasiado sexy, pensará que soy fácil. Si voy con unos vaqueros y una camiseta, pensará que me da pereza hacer un esfuerzo.


      Archibald se estira, doblando las patas y enterrándolas en el edredón. Si alguna vez traigo a un hombre aquí tendré que hacerme con ropa de cama nueva, ya que la de ahora está haciéndose jirones poco a poco gracias a la gentileza de Archie.


      —Ayúdame —le suplico—. Necesito consejo.


      En ese momento suena en la puerta el golpe típico de Mike y me apresuro a abrir, consciente de que el reloj sigue haciendo tic-tac y que tengo que estar en una enoteca de moda en Milton Keynes en menos de media hora.


      —Guau —dice mi vecino tras abrir la puerta en un santiamén—. Estás espectacular.


      Me quedo frente a él y me aliso el vestido, con las palmas sudorosas.


      —¿De verdad lo crees?


      —Joder, sí —dice despeinándose su pelo recién cortado, y se pone serio—. ¿Algo especial?


      —Una cita —le contesto resoplando insegura.


      Mi vecino se ha quedado de piedra, y no es para menos. Es un poco como si el Papa anuncia que se va a un club de striptease. La cara de Mike se pone más seria aún.


      —¿Con quién?


      —Ni idea —confieso—. Por razones que yo misma ignoro he dejado que la loca de mi amiga me organice una cita a ciegas.


      Ahora Mike parece totalmente anonadado.


      —¿Me estás vacilando?


      —No —contesto mirando el reloj—. Y lo siento mucho pero voy a llegar tarde y eso no es empezar bien.


      —No —me da la razón Mike, aún perplejo—. No lo es.


      —¿Estás seguro de que el vestido me queda bien? He estado preguntándoselo a Archie, pero es inútil.


      —Bueno, yo no soy Gok Wan.


      —No quiero enviar señales equivocadas.


      Mike se pone de pronto muy serio.


      —Si estás tratando de decir que eres una mujer estremecedoramente hermosa de la que cualquier hombre podría enamorarse, entonces el vestido funciona.


      —Gracias —contesto incómoda. Los piropos y yo no encajamos muy bien. Un simple «estás guapa» habría valido—. Será mejor que me vaya. ¿Qué es lo que querías?


      —Nada —dice encogiéndose de hombros—. Nada, estaba libre otra vez. Pensaba que tal vez podríamos ver una película. Tengo La reina Victoria en DVD.


      Mike sabe que las películas históricas me vuelven loca. Ahora estoy destrozada. Preferiría quedarme en casa y pasar una noche tranquila con él viendo una película antes que obligarme a pasar por esta tortura. En realidad, en este preciso instante preferiría que me arrancaran las uñas a tener esta cita. Sopeso llamar al número de móvil que me han dado, cuyo dueño responde al nombre de Lewis Moran, para poder retirarme. Pero entonces pienso que eso no sería muy cortés y que me enseñaron a ser educada y agradable. Por más que me encantaría hacerlo, no puedo dejar a Lewis plantado. Odiaría si alguien me hiciera eso.


      —Mañana —digo para apaciguar a Mike—. Hagámoslo mañana. Así podré ponerte al corriente de todos los detalles.


      —Podría cocinar algo —se ofrece mi amigo, dubitativo.


      —No, no te preocupes. Como algo y me paso. ¿A eso de las nueve?


      —Tenemos una cita —dice, y ambos reímos incómodos.


      En ese momento se percata de que me estoy inquietando. Todavía tengo que elegir qué joyas ponerme y ya se me está acabando el tiempo.


      —Me voy —dice Mike—. Todo tuyo. Pásalo bien.


      —Deséame suerte.


      —Sí —dice mi vecino mientras se vuelve para dirigirse a su casa. Por primera vez en meses sí parece de verdad miserable, y me da mucha pena. Qué poco oportuno el momento para salir, por una vez que lo hago—. Buena suerte.


      Y, dado que es mi primera cita desde hace nueve años, creo que la voy a necesitar.
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      El bar Blah-Blah ya está hasta arriba cuando llego. Tengo treinta y cinco años y estoy delante de la puerta, con miedo a entrar yo sola. Es ridículo, le digo a la cobarde que tengo dentro. Las mujeres de hoy día cruzan a remo el Atlántico sin ayuda, hacen paracaidismo, escalada, recorren países… Entrar sola en un bar no es tan difícil.


      Me armo de valor y entro. Mi ánimo flojea ligeramente cuando veo que todo el mundo tiene menos de veinticinco años. ¿Dónde van a socializar las mujeres de mi edad cuando quieren algo sofisticado? No me importaría venir aquí con las chicas de la peluquería, este es el ambiente que les va, pero ¿para una cita? ¿Quién eligió esto? ¿Este es el concepto de diversión de Lewis Moran o de Gerry? Eso debería preocuparme, y me preocupa.


      Este lugar es supuestamente retro, y está decorado con tonos psicodélicos púrpuras y naranjas. La música es de los sesenta y está muy alta. Las gogós están ataviadas con botas hasta las rodillas y vestidos sueltos de plata que apenas cubren sus traseros, y se contonean en jaulas suspendidas del techo. Puedo ver sus tangas color plata a juego sin siquiera esforzarme.


      Echo un vistazo por el bar y no veo a nadie que encaje en la descripción de Lewis. Según Nina, es alto, moreno y atractivo. Eso podría aplicarse más o menos a una docena de hombres aquí. Por desgracia la mayoría de ellos parecen lo suficientemente jóvenes como para ser mis hijos, cuando en realidad estoy esperando a alguien que parezca lo bastante mayor como para ser mi cita. Me siento en el único taburete vacío de la barra y finalmente consigo captar lo suficiente la mirada del camarero como para pedir algo de beber. Aunque el bar Blah-Blah tiene una espectacular lista de cócteles que he estudiado largo y tendido, pido una Coca-Cola light, ya que tengo que conducir.


      Sentada en el taburete algo cohibida, doy sorbos a mi Coca-Cola e intento no parecer tan triste y sola como me siento. Pasan diez minutos y casi he terminado mi bebida. Un vaso no dura tanto cuando es lo único en lo que tienes que concentrarte. Me están dando empujones por todos lados y no quiero pedir nada más para beber, ya que antes tardaron muchísimo en atenderme. Pasan otros diez minutos y comienzo a preguntarme si Lewis va a aparecer o no. Intento llamar al número que me han dado, pero no me contestan. Ahora no sé qué hacer. Ni siquiera puedo sentarme como es debido. ¿Debería cruzar las piernas o mantenerlas juntas? Y mis brazos no están mucho mejor. Si los cruzo, ¿parezco defensiva e inaccesible? Sin embargo, no quiero que se me acerque nadie excepto la persona que estoy esperando. El vestido ha sido una mala idea. Parezco anticuada y pasada de moda en medio del ejército de leggings y camisetas modernas.


      Ha pasado media hora y ahora estoy más que segura de que me han dejado plantada. Es la primera cita en años para la que reúno valor y el muy cabrón ni siquiera tiene la cortesía de aparecer. No me habían dejado plantada en una cita desde que tenía quince años, y creedme, no es más llevadero ahora de lo que era entonces. Las lágrimas asoman a mis ojos, pero pienso que no voy a llorar por esto. No me voy a poner así por un hombre, y menos por uno al que no conozco. Esperad a que se lo cuente a Nina, quizá entonces deje de atosigarme para que tenga otra cita a ciegas.


      Cojo mi bolso y me dirijo hacia la puerta. Estaré en casa bastante antes de las nueve. Quizá Mike todavía tenga ganas de ver esa película y podamos reírnos juntos de esta situación. Entonces podré beberme unos cuantos vasos terapéuticos de mosto y no pensar más en esto.


      Me abro paso a través de la multitud y ya estoy casi en la puerta cuando una mano me agarra del brazo y hace que me gire.


      —Eh —dice un tipo calvo y bajito de pie enfrente a mí. No tengo ni idea de quién es. Se inclina hacia mí y me grita—. ¿Eres Annie?


      —Janie —le aclaro.


      —Ah, cierto. Eso es lo que quería decir —contesta—. Soy Lewis —dice sonriéndome meloso—, tu cita de esta noche.


      —Me estaba yendo a casa —le explico. Parece un poco molesto—. He estado esperando media hora.


      —Me entretuve en Internet —es su explicación—. Ya sabes cómo es.


      En realidad no, pienso, pero creo que eso es todo lo que voy a obtener como disculpa. Está claro que Lewis Moran no ha pasado por la angustia de los preparativos a los que yo me he sometido.


      No es que el físico lo sea todo, pero creo que tengo motivos de sobra de quejarme por su aspecto. Estoy pensando cómo decirle que quiero irme a casa dado que no se ajusta exactamente a la imagen que me había formado en la cabeza de él cuando Nina dijo que era alto, moreno y atractivo, pero entonces me agarra más fuerte del brazo y me arrastra de nuevo hacia la barra.


      —Vodka con tónica —le dice al camarero. Lewis está escribiendo en su teléfono mientras pide, y yo estoy ahí como una idiota—. Que sea doble —dice, y luego mira hacia mí—. ¿Otro para ti?


      —Coca-Cola light, por favor.


      ¿Por qué sucederá que las palabras salen de nuestra boca antes de que nuestro cerebro tenga tiempo para procesarlas? Debería haber dicho «no, gracias». Debería darme la vuelta ahora mismo, dejar de perder el tiempo e irme a casa inmediatamente, pero estoy paralizada por el horror de esta situación.


      —¿No vas a dejar que te emborrache y me aproveche de ti? —dice Lewis riéndose de modo estridente.


      —No —contesto—. No es lo que tenía en mente.


      Su teléfono suena indicando que tiene un mensaje.


      —Twitter —dice—. Es jodidamente divertido. La de gente que conoces aquí —añade. Por fin me dirige de nuevo la atención—. Entonces ¿de qué conoces al viejo Gerry?


      —Trabajo con su mujer, Nina.


      —¿En qué trabajáis?


      —Somos peluqueras.


      —Apuesto a que haces muy buenas mamadas, digo peinados —dice, riéndose más aún.


      Ya tengo ganas de asesinarle. Y después suicidarme.


      —Mira —digo—, hace mucho tiempo que no tengo una cita...


      —¿Qué? ¿Una chica tan guapa como tú?


      —Es porque no he querido —le contesto—. En realidad este no es mi ambiente.


      Contemplo a los chavales en la barra, a las gogós, la decoración retro que tanto me recuerda a la casa de mis padres.


      —Acábate eso y vamos a otra parte.


      Apura su vodka y me da en el codo, estando a punto de derramar la Coca-Cola por mi vestido.


      —Vamos.


      Mi cita se dirige otra vez hacia la puerta, sin reprimirse para soltar un eructo en el camino.


      —Podemos ir al Hotel Jarman, así si cambias de opinión sobre lo de aprovecharme de ti no estaremos muy lejos de mi casa.


      Ja, ja, ja.
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      Caminamos unos cientos de metros hasta el hotel, pero ni con el cambio de escenario mejora la noche. La atmósfera aquí es más tranquila, pero está claro que no se me pega. Mi tensión arterial está subiendo por momentos.


      —Iba a traerte rosas y todo eso —me comenta Lewis mientras nos sentamos en un sofá de piel apartado—, pero ambos somos lo bastante mayores como para saber que es una tontería, ¿verdad? A esta edad no tienes tiempo para esa mierda romántica. Toda mujer de más de treinta años vigila de cerca su peso, de modo que tampoco traje bombones. Son todo calorías, eh. ¡Camarero! —grita.


      Es complicado evitar quedarme boquiabierta. Un chico joven se nos acerca.


      —Un vodka doble con tónica para mí. Una Coca-Cola para ella.


      —Coca-Cola light, por favor.


      Lewis arquea las cejas como si estuviera perplejo por mi elección. El joven camarero también arquea las cejas, como si estuviera asimismo perplejo por mi elección, pero no la de la bebida precisamente.


      Mi cita, y utilizo ese término de manera muy general, escribe en el móvil mientras habla:


      —Es una pérdida de tiempo invitar a una mujer a salir, cenar, y toda esa mierda porque luego te das cuenta de que no es tu tipo y encima te has gastado una fortuna. ¿Sabes a lo que me refiero?


      No mucho. Pero mi aportación a la conversación no parece importar demasiado.


      —He tenido citas con todas las chicas habidas y por haber, rubias, morenas, pelirrojas… —dice, y está claro que esta es una de sus frases favoritas—. Ahora es mucho más fácil, ¿verdad? Solo tienes que elegirlas por Internet. ¿Has probado a hacerlo?


      Una vez más no se percata de que no le contesto.


      —Está lleno de bichos raros —dice poniendo cara de pánico.


      De eso puedo dar fe.


      —Vegetarianas, mujeres que intercambian a su pareja, acosadoras, góticas. Las he probado todas. No hay muchas mujeres «normales» en la Red —añade remarcando las comillas con los dedos.


      ¿No es odioso cuando la gente hace eso?


      El camarero regresa con nuestras bebidas y me mira compasivo. «Mátame» le digo para que me lea los labios, y él me sonríe como respuesta, pero no pone fin a mi miseria en señal de humanidad y en lugar de eso vuelve a la barra.


      —No estoy pidiendo mucho —dice—. Soy un tipo fácil de tratar. Es lo que dice todo el mundo. El alma de la fiesta. Lo único que quiero es alguien natural. Y con unas peras enormes.


      Más risas mientras hace el gesto de tener unas tetas enormes para gozo del resto del bar, según parece.


      —Alguien a quien le guste el fútbol, pero que no sea del Arsenal, eso sí. Y me gustan las mujeres a las que no les importa pagar la mitad de la cuenta.


      Mira su copa, que se vacía rápidamente. Doy por hecho entonces que esta ronda la pago yo.


      —Y bueno... ¿Qué puedo decir sobre mí? —continúa tan campante—. Me va muy bien en los negocios. Aunque no tanto en el amor —más risas.


      Me pregunto por qué será.


      —Trabajo en TI, Tecnologías de la Información —dice sonriéndome, tan satisfecho como si le fueran a aplaudir. Me pregunto si se creerá que es como trabajar en el servicio de contrainteligencia de la CIA. Me temo que lo piensa—. Tengo mi propia casa. De cuatro habitaciones, pero no es un adosado. Está en Woughton Lea —continúa dejando una pausa para que me sienta impresionada—. Conseguí rescatar algo de mi divorcio. Tenía un abogado jodidamente bueno que le escondió casi todo mi dinero a mi ex —se siente obviamente orgulloso de su astucia—. Me gusta viajar al extranjero. Este año he estado en Tailandia dos veces.


      Extrañamente, eso no me sorprende. Le das una camiseta de flores y unos pantalones cortos, y Lewis es el tipo de hombre que lleva tatuado en la cara «turista sexual».


      —Tengo un yate Legend anclado en el puerto de Southsea. Casi trece metros cuadrados. Me gusta llamarlo El Barco del Amor —ahora su risa está empezando a molestarme de veras—. ¿Cuántos hombres pueden decir algo así?


      Partir con desventaja en lo que respecta a tu aspecto físico no es crucial si tienes una personalidad que lo compense. Lewis, por desgracia, no es el caso.


      —Me gustaría verte correr en mi barco —dice con mirada lasciva, claramente divertido por su insinuación.


      Para ser sincera, no se me ocurre algo peor.


      —También tengo un Audi TT. Me gusta darle caña a mi pequeño —ja, ja, ja—. Normalmente lo dejo aquí y vuelvo a casa en taxi, pero si no estás borracha podrías conducir hasta mi casa. Siempre tengo un cepillo de dientes de más a mano, por si quieres quedarte.


      Y entonces me guiña un ojo. Lo juro, de verdad.


      ¿Pareceré tan desesperada? ¿Cómo puede creerse que estoy interesada cuando no he pronunciado más de tres palabras en la última hora? ¿Cómo puede pensar que me gusta cuando cada poro de mi ser me está diciendo que me vaya a casa y me lave el cuerpo con un enorme cepillo de cerdas por el mero hecho de haberme sentado a su lado? ¿Cómo puede haber hombres en este planeta que sufran semejante carencia de encanto? Si me quedo mucho más tiempo, pronto me sabré toda su vida mientras que él no sabe nada sobre mí excepto que soy peluquera.


      Me han enseñado a ser simpática, a ser educada, a ser amable con los animales, pero no puedo más con esto. No soy yo.


      —¿Puedes disculparme un minuto, por favor? —le digo.


      —¿Vas al baño de chicas?


      —Sí —contesto mientras me levanto con cuidado del sofá que tan poco hace por disimular la barriga de hombre de negocios de Lewis.


      —Date prisa en volver —dice haciendo un gesto con la mano, y entonces, antes de que esté a un metro de él, vuelve a escribir mensajes en el móvil.


      Veo el letrero de los baños y me dirijo en esa dirección. Al pasar por la barra veo al camarero joven que nos atendió.


      —¿Cuánto le debo por las bebidas?


      Me dice el valor de los daños y cerciorándome de que Lewis no pueda verme, le doy el dinero y una buena propina.


      —¿Hay alguna puerta trasera aquí?


      —Me temo que no —contesta.


      Mierda. Tendré que ser valiente y enfrentarme a Lewis. Todo lo que tengo que hacer es decirle que esto no está funcionando y que me voy a casa.

    

  


  
    
      Capítulo 9


      


      


      


      


      Cinco minutos de respiro en el baño de mujeres deberían darme tiempo para pensar en algo educado que decir para liberarme de esto. Me meto en el baño y cierro la puerta detrás de mí con un suspiro de alivio. No hay nadie más aquí y me siento feliz por permanecer sola cinco minutos. Una cita con Lewis es como padecer tinitus: es un ruido constante y molesto en tus oídos.


      Me lavo las manos, jugueteo con mi pelo y me pongo de nuevo pintalabios, solo por hacer algo. Entonces me percato de que hay una ventana grande, bueno, más o menos grande, al final del cuarto de baño. Me miro de arriba abajo tratando de calcular las proporciones. ¿Puedo pasar por ahí?, me pregunto. Mi culo en concreto bien podría ser un problema. Puede resultar un poco estrecha, pero seguramente pueda apañármelas. Entonces podría escabullirme sin que se dé cuenta Lewis.


      La necesidad manda.


      Vuelvo a comprobar que los baños estén vacíos —que lo están— y entonces voy hacia la ventana. Por suerte se puede abrir y estoy segura de que si me arrastro con criterio podré pasar a través de ella. Piensa en Archie pasando por la puerta del gato, me digo.


      Me quito los zapatos, acerco a la ventana un pequeño taburete, me pongo de pie sobre él, y me aúpo al alféizar para abrir la ventana. Guau. El baño de mujeres está en la planta baja pero el suelo está lejos de la ventana y parece un poco más alto de lo que había imaginado. La ventana da a una calle situada entre varios bares y a estas horas hay un grupo de juerguistas felices, dando tumbos de un lado a otro.


      Asomo la cabeza por la ventana, me arrastro con cuidado y me contoneo hasta que tengo la mitad del cuerpo fuera y la otra mitad dentro. Ahora soy definitivamente como un gato gordo atrapado en la gatera. Escucho mi vestido romperse, pero ¿qué más da? Un vestido rajado es un precio que merece la pena pagar para salir de aquí sin morirse del aburrimiento. Ahora estoy colgando sobre la calle.


      —¡Hola! —grito a las numerosas chicas que pasan debajo de mí, ajenas a mi difícil situación—. ¡Hola! —digo arriesgándome a agitar los brazos.


      Por fin un grupo de unas seis chicas fornidas de despedida de soltera, vestidas con tutús rosas brillantes y calentadores DayGlo, se detienen y alzan la vista hacia mí.


      —¿Todo bien, tía?


      —¿Podríais echarme una mano para bajar de aquí? —pregunto.


      —Claro que sí. Pero ¿qué coño estás haciendo ahí arriba?


      —Escapar de una cita horrible —explico.


      —Yo he tenido varias de esas —contesta la bailarina jefa—. Sé qué se siente. Pero no tienes por qué partirte la crisma. Tíranos los zapatos.


      Así que haciendo como me dice, le tiro los zapatos que tengo en la mano y ella los coge.


      —Buen trabajo. Ahora deslízate hacia abajo. Nosotras te sujetamos, tía.


      Con el corazón latiendo fuerte, me arrastro por el alféizar de la ventana, despellejándome las rodillas con la pared, y como era de esperar, siento las firmes manos de las bailarinas cogiéndome de las piernas y sosteniéndome en el aire. Todas se balancean hacia un lado y luego hacia el otro y a mi mente viene la imagen de una versión disco algo rara de El lago de los cisnes. En menos de un minuto, y cumpliendo su palabra, me dejan en el suelo.


      —Gracias —digo—, muchísimas gracias.


      —De nada, tía —contesta la que imagino debe ser la novia, ya que tiene una tiara rosa y un pequeño velo sobre la cabeza—. Es muy pronto para irse a casa. Vente con nosotras.


      Me rodea con los brazos y es como si me cogiera un pulpo, uno muy borracho.


      Me miro el vestido hecho jirones, el que tanto tiempo me costó elegir. Este vestido solo me evocará malos recuerdos a partir de ahora.


      —No creo que vaya muy bien vestida —todo lo que quiero ahora es una taza de té y un baño caliente—. Pero me encantaría invitaros a una copa.


      —No es necesario. Teníamos que ayudar a una hermana en peligro.


      —Por favor —saco de mi monedero un billete de veinte libras—. Tomaros unas copas en mi nombre.


      La novia bailarina me abraza.


      —Espero que seáis muy felices juntos —le digo.


      —Lo seremos —dice llena de lágrimas provocadas por la emoción y el alcohol—. Nos amamos muchísimo. Joder que si nos amamos, ¿verdad, Kylie?


      —Claro que sí —contesta una chica con un corte de pelo estupendo y se funden en un abrazo.


      Ah. Vale.


      —Nos queremos muchísimo —dicen ambas a coro.


      —Os deseo toda la suerte del mundo —digo algo sorprendida ahora.


      Al menos estas chicas se las han apañado para encontrar a sus almas gemelas, pienso. Y entonces, antes de que mi cita se dé cuenta de que no estoy, me escabullo en la noche.
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      Cuando me detengo junto a mi Casita de Campo, las luces de la casa de Mike están todavía encendidas. ¿Qué hacer? ¿Tocar a su puerta y ver si está disponible para un poco de té y compasión? Quizá podría llegar a reírme de esto, encontrar divertidísima mi horrible noche, si tuviera a alguien con quien compartir mi penosa historia.


      No es tarde, apenas son las diez. Comienzo a caminar hacia casa de Mike y entonces veo cómo se apaga la luz del salón y unos segundos más tarde se enciende la de su habitación. Parece que mi vecino ha decidido acostarse pronto. Un hombre sensato. Debería hacer lo mismo. Curar la herida de mi corazón yo sola.


      Vuelvo hacia atrás y camino con pesadez hacia mi propia casa y abro la puerta. Tan pronto como oye la llave, Archie baja las escaleras, quejándose amargamente por haber sido abandonado. Me golpea cariñosamente cuando lo recojo del suelo para abrazarlo, antes de calmarlo con sus galletas para gato preferidas. Creo que esto es el equivalente a darle drogas duras, porque le transportan en el acto a un estado de éxtasis y amodorramiento, babeando. Ojalá pudiera encontrar galletas que hicieran lo mismo conmigo.


      Tomo un té y una tostada dado que la prometedora cena nunca llegó y que, según parece, nunca fue muy verosímil que fuera a materializarse. Nada de «esa mierda romántica» para mí. Después me pongo a remojo en un baño caliente, vertiendo un poco de mi espuma favorita de jazmín y madreselva para reconfortar mi mente y mi cuerpo y librar a mis fosas nasales del agobiante olor del aftershave de Lewis Moran. Archie se sienta en el suelo junto a la bañera, expectante. A mi gato le gustan las pompas de jabón aromáticas de modo que se las paso de una en una, y él las bebe a lengüetadas, encantado. Si nota que su provisión no se efectúa con la rapidez suficiente indefectiblemente habrá consecuencias dolorosas.


      —¿Por qué te aguanto? —le pregunto—. No haces más que maltratarme y todo lo que recibes como recompensa es mi amor incondicional.


      Archie responde a mi pregunta con una serie de maullidos resentidos y yo me pregunto quién le habrá tratado tan mal en el pasado como para dejar lleno de cicatrices su diminuto y felino corazón.


      Pienso en mi cita de esta noche, rememorándola concienzudamente, pero no de manera agradable. ¿Qué les pasa a los hombres de ahora? ¿De verdad pensaba Lewis Moran —o mejor dicho el imbécil de Lewis— que ese es el modo de comportarse cuando conoces a alguien? No fui lo bastante rápida para irme. En mi mente había fantaseado docenas de veces con cómo se desarrollaría nuestra cita. Pensaba que al principio sería algo embarazoso, luego quizá habría un poco de química, un poco de conversación agradable, una cena deliciosa y afable, tal vez un poco de flirteo indeciso, incluso un tímido beso. Ni por asomo imaginé que me llegaría a sentir obligada a saltar desde la ventana del baño de mujeres para caer en los brazos de unas bailarinas lesbianas solo para escapar de esa tortura.


      No soy una romántica sin remedio. No estoy esperando a un caballero con su armadura brillante. Sé que no voy a caer rendida a sus pies ni a cabalgar con él hasta la puesta de sol. Pero si vuelvo a reunir el coraje suficiente como para arriesgarme a salir de nuevo con un hombre, y en estos momentos resulta altamente improbable, me gustaría que me trataran bien.


      Después del baño me pongo mi pijama de lana y me meto en la cama. Archie se mueve sigiloso decidiendo cuál de sus treinta y dos posturas para dormir va a adoptar primero. Normalmente suele acabar sobre mi pelo a eso de las cuatro de la mañana. Leo unas pocas páginas de una novelucha romántica que cada vez me está desilusionando más antes de que mis ojos comiencen a cerrarse. Hacia las once apago la luz y me acurruco en la noche. Noto a Archie apretujándose contra la parte trasera de mis rodillas y, en medio del silencio, comienza su ronroneo similar al ruido de una moto.


      ¿Esto es todo?, pienso mientras miro la envolvente oscuridad. ¿Será siempre así para el resto de mi vida? ¿Acostada a las once de la noche con la única compañía de un viejo y arisco gato?


      Sin quererlo, las lágrimas salen de mis ojos. No soy feliz sola. No importa cuánto trate de convencerme a mí misma de que lo soy. Me siento sola. Quiero alguien a quien amar. Alguien normal y agradable. ¿De verdad es mucho pedir?
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      Entro tambaleándome al trabajo al día siguiente, aturdida. Anoche dormí a rachas porque me desperté varias veces a altas horas de la madrugada sintiendo pena por mí misma, una y otra vez. Incluso derramé unas pocas lágrimas sobre el pelo de Archie, algo que no le sentó especialmente bien.


      Esperad a que Nina se entere de mi desastre. La voy a tener haciéndome la pelota todo el día. Tal vez me regale incluso algo de fruta y eso que ella normalmente es muy reacia a desprenderse de ella por si se queda sin provisiones.


      A alguna de las chicas les gusta llegar a toda prisa y con retraso, dejando marcas de derrape en el suelo de la peluquería, llegando segundos antes de la hora en que está citada su primera clienta. Nina y yo somos de la vieja escuela. Llegamos aquí pronto, preparamos los utensilios en nuestro puesto, y empezamos el día con un café sin prisas y una conversación. En los días en que éramos adolescentes un tanto rebeldes y fumábamos, también solíamos disfrutar de un cigarrillo juntas. Ahora el tabaco ha quedado lejos (hace mucho para mí, más recientemente para Nina), pero el café sigue intacto. Hoy, sin embargo, siento como si necesitase un poco de coñac reparador en él.


      Como era de esperar, mi amiga ya está en la sala de personal cuando entro. Está comiéndose un racimo de uvas con desgana.


      —¡Hola, hola! —dice radiante—. El sueño de la juventud del amor...


      —Sí, muy graciosa —digo dejando mi bolso y quitándome el abrigo—. No tendrás tantas ganas de organizarme más citas a ciegas cuando te cuente.


      —Sí, algo he oído —dice Nina desconcertada.


      Eso hace que me gire de golpe, lo que no es muy recomendable a estas horas de la mañana.


      —¿Qué?


      —Lo primero que ha hecho Lewis esta mañana es llamar por teléfono a Gerry para fardar, y entonces Gerry me acercó el teléfono para poder escucharlo. Has dejado a ese hombre encandilado. Piensa que eres... ¿cuáles fueron las palabras? —dice Nina adoptando una pose pensativa—. «Adorable. Divina. Deliciosa».


      ¿Lewis conoce esas palabras? Yo pensaba que solo conocía echar un polvo y dividir la cuenta.


      —No te creo —digo.


      —De verdad. Lo juro por Dios. Se deshacía en elogios por ti —contesta mi amiga mientras me guiña un ojo y se mete una uva en la boca—. Le causaste una gran impresión, jovencita.


      Frunzo los labios.


      —Interesante.


      —¿Te gustó?


      —Me temo que no.


      —¿Vas a verle otra vez? Parece que está loco por ti, corazón.


      —Loco a secas, diría yo.


      —¿Me estás dando a entender que tú no ves esta cita de la misma manera que la vio él?


      —¿No os contó la parte en la que yo salto por la ventana del baño de mujeres para caer en los brazos de una bailarina lesbiana para escapar de su odiosa y aburrida compañía?


      —Er... —dice Nina—, no. No mencionó esa parte.


      —Así fue —explico con un suspiro—. No podía soportarlo ni un minuto más, Nina. Por el bien de mi cordura, salí por patas.


      —Déjame que prepare café —dice todavía con cara ligeramente desconcertada por mi revelación y levantándose de un salto para prepararlo—. Parece que lo necesitas.


      Me dejo caer sobre una silla.


      —Era horrible, Nina —confieso—. Sé que lo hiciste con toda tu buena intención, pero ¿en qué estabas pensando?


      Mi amiga tiene el valor de reírse.


      —Dios, lo siento —dice—. No tenía ni idea. Por cómo sonaba pensé que habríais estado meciéndoos bajo los rayos de la luna del amor o algo así. ¿Qué fue mal?


      —La lista de qué fue bien es más corta —digo suspirando, y me dispongo a relatarle la historia de mi cita infernal—. Para empezar llegó tarde. Media hora, como mínimo. Cuando apareció, estaba claramente empeñado en ponerse muy borracho. No había ninguna cena a la vista, eso lo dejó bien claro. Aprendí todo lo que necesitaba saber sobre él en diez minutos, aunque él todavía no sabía nada de mí. Me dio a entender que quería que pagáramos la cuenta a medias y entonces, una vez que estuviera borracho como una cuba, ir a su casa para echar uno rápido.


      —Buah —concluye Nina.


      —Más que buah —concuerdo.


      —Bueno, pues está desesperado por verte otra vez.


      —No tengo ni idea de por qué. Fue un desastre. Un absoluto desastre —contesto cubriéndome los ojos con las manos, un poco melodramático, lo sé, pero creo que la situación lo permite—. Sería muy feliz si no sé de él nunca más en toda mi vida.


      —Ah —exclama Nina—, tal vez haya un pequeño problema.


      Ahora me siento derecha.


      —Eso de que no sabe nada de ti —dice—, no es totalmente cierto.


      —Oh, Nina.


      —Lo sé, lo sé —contesta, defendiéndose de su delito antes incluso de que me diga de qué se trata—. Fue tan persuasivo. Pensaba que el sentimiento era mutuo. Juraría que escuché campanas de boda de fondo.


      —Oh, Nina —repito.


      —Le di tu dirección —confiesa—. Dijo que quería enviarte flores.


      Dejo caer la cabeza.


      —Lo siento muchísimo, Janie. Qué idiota he sido —dice dirigiéndome una sonrisa para aliviarme y me ofrece una uva en son de paz—. Pero mira el lado positivo. Al menos podrás sacar algo bueno de la cita. Cuando llegues a casa me apuesto lo que quieras a que habrá un ramo de rosas rojas enorme esperándote.


      ¿Eso de un hombre que me dijo que toda esa «mierda romántica» era una completa pérdida de tiempo? Esto no tiene sentido. Ninguno.


      —Espero que no.


      —Entonces dale las gracias educadamente y después no tendrás que verle nunca más.


      Eso es cierto. Lewis Moran no tiene la pinta de ser el tipo de hombre que persista en sus propósitos cuando no son correspondidos. Me parece el típico al que le gustaría un polvo fácil y punto, no le veo persiguiéndome. Gracias a Dios, pienso.


      —Janie —inquiere Nina—, ¿de dónde salió exactamente la bailarina lesbiana?


      —No lo quieras saber —respondo, consciente de que dejarla con la duda distraerá a mi curiosa y pequeña amiga—. No lo quieras saber.
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      —No pareces tú, Janie —observa Angie Watson—. ¿Va todo bien?


      Y es cierto. Llevo todo el día muy rara.


      —Estoy bien —miento—. Solo un poco cansada.


      Angie es una de las pocas clientas que es más joven que yo. Viene cada seis semanas para cortarse el pelo y ponerse mechas. Tiene el pelo por los hombros y le gusta que se lo alise después de secárselo. Llevo cortándole el pelo desde que ella tenía catorce años y era una adolescente malhumorada. Ahora es una mujer joven y atractiva con un cuerpo esbelto y una lista de novios siempre renovándose. Ya ni siquiera intento recordar sus nombres.


      —¿No es hora de que tengas un descanso? —pregunta Angie—. Todavía no te has ido de vacaciones este año, ¿no?


      —No —contesto mientras paso la plancha del pelo por sus mechones sedosos—. El color ha quedado muy bien.


      —Sí —dice contemplándose en el espejo.


      Mientras que Angie Watson está reluciente, llena de salud y felicidad, el reflejo de mi cara es pálido y unos surcos oscuros penden de mis ojos. No podría tener más aspecto de necesitar unas vacaciones.


      —He tenido muchos gastos con la casa de campo.


      Es mucho más difícil arreglármelas yo sola. En la teoría ya sabía que sería así, pero en la práctica la presión de las facturas es implacable. Ahora tengo que vigilar cada libra. No es que antes fuera despilfarradora, siempre he sido doña Ahorradora, pero ahora las facturas recaen única y exclusivamente sobre mí y, a diferencia de la mayoría de mis coetáneos, me aterroriza deber dinero. Cada mes constituye un ejercicio de equilibrio digno de El Circo del Sol.


      —Deberías darte un capricho —me incita Angie—. No hay nada como un poco de sol extranjero para levantar el ánimo —añade, y ambas dirigimos la mirada hacia la amplia cristalera de la parte delantera para contemplar el diluvio que está cayendo en la plaza—. Yo intento escaparme todos los años en Navidad y me cojo un vuelo a algún lugar cálido.


      Si no recuerdo mal, creo que Angie se ha ido este año tres veces de vacaciones, cada una de ellas con un tipo diferente, y desde luego que le han levantado mucho el ánimo. Haría bien en escucharla.


      —Nunca se sabe, quizá conozcas al hombre de tus sueños por ahí fuera —bromea.


      Mucho mejor que ir al bar Blah-Blah y conocer al hombre de tus pesadillas.


      —No sabría adónde ir —admito.


      —Necesitas alejarte un poco para poder pillar los rayos del sol en esta época del año. Tendrías que ir a algún sitio exótico como el Caribe o Tailandia —dice mi clienta encogiéndose de hombros—. Solo tienes que subirte a un avión. No tienes compromisos ni ataduras. El mundo es tuyo.


      Angie es el tipo de persona que siempre tiene un par de pantalones cortos y unas chanclas listas para meter en una maleta en un abrir y cerrar de ojos. Yo nunca he sido así. No soy espontánea. Me gustan los planes. Me gusta mentalizarme. No soy de las que se mete de pronto en un avión.


      —¿Qué tal tu novio? —pregunto.


      —Dillon es maravilloso —suspira.


      No creo que Dillon fuera el que tenía hace seis semanas cuando le hice las mechas por última vez.


      —Podría ser el Definitivo —confiesa.


      Pero no lo será. El pobre Dillon solo durará hasta que Angie vuelva aquí a peinarse. Para entonces, y apuesto mi vida en ello, Dillon y Angie se habrán distanciado y otro don Maravilloso será el Definitivo.


      Yo solo quiero uno, pienso, no uno cada seis semanas. Con un solo hombre me iría muy bien.
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      Sigue lloviendo a cántaros cuando me marcho del trabajo. No soy la única que ha estado poco animada hoy. Nina también ha estado callada. Se ha mostrado más solícita conmigo durante todo el día, ofreciéndome incluso con amabilidad su último plátano en un descanso para el té. Se siente claramente muy culpable por su ausencia de dotes celestinescas. También ha tratado de convencerme otra vez para ir a cenar a su casa, pero me he negado. No quiero ni de lejos que Gerry indague sobre el desastre de mi cita obligado a demostrar interés. No hay duda de que me culparía a mí por ser una estrecha en lugar de admitir que su amigo es un imbécil.


      Estoy contenta de irme a las seis. Los relojes se han atrasado una hora por lo que ahora oscurece enseguida. He estado muy liada durante todo el día así que no he tenido mucho tiempo de pensar en mis problemas, pero ahora, mientras escucho a Michael Bublé lamentándose por no haberme conocido aún, no me los quito de la cabeza. Estoy asimismo aterrorizada por si descubro cuando llegue a casa que las flores prometidas han sido de verdad enviadas.


      Como era de esperar, cuando enfilo hacia mi Casita de Campo, los faros del coche permiten vislumbrar el brillo del celofán empapado que envuelve un ramo de rosas. «Dios mío», mascullo en voz baja.


      Aparco, y a regañadientes dejo a Michael Bublé y la cálida temperatura de mi coche y camino bajo la lluvia hacia la puerta de mi casa. Tengo la llave preparada y, mientras camino, me detengo un segundo para coger el ramo mientras el diluvio me espachurra el pelo. Es enorme. Una docena o más de esas rosas preciosas Emperador, con el tallo largo y de un rojo intenso. Me precipito dentro de casa, dando un portazo y refugiándome de la lluvia. Después entro en la habitación.


      —¡Oh, no!


      Por el frenético piar que puedo escuchar, deduzco que un pájaro ha caído por la chimenea mientras estaba en el trabajo. Hay restos delatadores de hollín esparcido por la alfombra y, como era de esperar, el rastro de las huellas de Archie ha extendido la suciedad por la alfombra color crema, por detrás del sofá y los cojines y por las cortinas. También hay algunas motas por la pared y el rastro llega hasta la cocina. Diseminadas por toda la habitación hay restos de plumas y pequeños montones de excremento de un pájaro asustado. Uno de mis jarrones preferidos se ha roto y está sobre los azulejos, junto a la puerta. Una planta está volcada y la maceta yace en el suelo junto a un montón de tierra y hojas rotas. Algunos de mis adornos han sido derribados de la chimenea y están destrozados.


      Parece que Archie se ha esforzado para cazar a nuestro visitante inesperado.


      —¡Archie! —grito, pero esta vez mi gato no viene a saludarme.


      Niego con la cabeza y me dirijo hacia la cocina. Junto a la ventana un estornino revolotea desesperado, batiendo las alas aterrorizado contra su propio reflejo. Estoy sorprendida de que todavía quede algo de él, conociendo el historial de Archie. Normalmente suelo encontrar restos de sangre y un pico. Anoche hubo de tener una tremenda sobredosis de galletas de gato si no tenía hambre suficiente como para engullir a nuestro invitado.


      Hay vasos y platos rotos sobre el fregadero y trozos de vajilla sobre los azulejos. El contenido del bote de la pasta está esparcido por toda la encimera. Más caca de pájaro. Por todas partes. Frente a los fuegos, en la nevera, en el cesto del pan. Y en medio del caos y de los graznidos, un animal yace tranquilo y sereno.


      Archie, roncando como una orquesta afinada, está postrado en medio del suelo de la cocina, claramente exhausto por el esfuerzo pasado.


      —Oh, Archibald —digo suspirando, y mi gato se incorpora y se gira para mirarme molesto.


      —Cómo te atreves a interrumpir mi siesta, señorita —expresa el gesto de su cara—. ¿No ves que he estado ocupado mientras que tú estabas fuera pasándolo bien en el trabajo todo el día?


      —Ahora voy a tener que pasar las próximas dos horas o más limpiando este caos, señorito.


      —No te olvides de mi cena —me advierte con la mirada.


      Entonces me doy cuenta de que estoy manteniendo una conversación imaginaria con mi gato y pienso que es un poco preocupante.


      Enloquecido, el pájaro bate sus alas de nuevo. No hay forma de que solucione esto yo sola. Odio las cosas que aletean y, sobre todo, odio cuando están en mi cocina. Cojo el móvil y pulso el número de marcación rápida asignado a Mike.


      —Hola —dice al contestar, y la amabilidad y la firmeza contenidas en esa única y estúpida palabra casi me hace llorar.


      —Mike —le respondo tratando de no sollozar—, tengo un pájaro atrapado en mi casa. ¿Podrías dejarte caer por aquí y echarme una mano?


      —Voy enseguida —dice y cuelga.


      Pongo el ramo en la mesa y me quedo mirándolo mientras espero a que Mike libere mi casa del pájaro y me pueda poner manos a la obra para tratar de que vuelva a parecer la de antes.


      Apenas un momento después Mike llama a la puerta.


      —Guau —dice cuando ve el estado del salón.


      —Obra de Archibald.


      —La marca del gato.


      —Exacto.


      Caminamos hacia la cocina y ve cómo el pájaro continúa revoloteando sin sentido.


      —Sssh, sssh —dice Mike arrullando a nuestro amigo de plumas—. Todo irá bien.


      Avanza despacio hacia el pájaro haciendo ruidos para calmarle, profiriendo palabras tranquilizadoras. Las alas del pájaro baten cada vez más despacio hasta que, por fin, se deja caer exhausto junto a la repisa. Hasta yo me estoy relajando. Mientras el pájaro está momentáneamente tranquilo, Mike avanza con cuidado y lo coge entre las manos con delicadeza. Hace un vano intento de aletear de nuevo.


      —Por favor, Janie, abre la puerta de atrás —dice Mike con firmeza—. Mantén a Archie dentro. Nuestro pequeño amigo tal vez necesite descansar antes de poder volar y no quiero que Tiburón ande persiguiéndole para darle un mordisco.


      —Bien pensado —contesto y me encamino a coger a nuestro amigo felino.


      Pero Archie está en completo desacuerdo. Viendo que su diversión está a punto de truncarse, cuando voy a cogerlo entre mis brazos sale disparado hacia Mike y, con las uñas extendidas, salta a la pierna de mi vecino para dirigir un último ataque a su enemigo.


      —¡Archie! —le espeto y, agarrando al gato, le separo de la pierna de Mike, y por el grito que suelta deduzco que le ha arrancado algo de piel—. Gato malo. Gato muy malo.


      Pequeñas gotitas de sangre comienzan a emanar de los pantalones de Mike. Archie esboza una sonrisa.


      —¡La puerta, la puerta! —grita Mike, que sorprendentemente sigue con el pájaro en la mano.


      Mi amigo la atraviesa sin dudarlo y se precipita hacia el jardín, con Archie detrás persiguiéndole. Pero, por una vez, yo soy más lista que el gato y cuando Mike alcanza el césped cierro de un portazo, provocando que Archie dé rápidamente marcha atrás para no terminar con la cara aplastada. Maúlla en señal de protesta al ver truncada su salida.


      Observo desde dentro y contemplo cómo mi vecino deja con cuidado al pájaro, completamente traumatizado, en una de las ramas más bajas de mi cerezo, desnudo por el invierno. Casi puedo sentir latir desde aquí su pequeño corazón.


      Mike regresa junto a la puerta y, manteniendo alejado a Archie con mi pie, le abro. Mi vecino se sacude las manos.


      —Buen trabajo —le digo.


      —No es más que un día normal en la vida de un superhéroe —se mofa Mike.


      —¿Qué tal tus heridas?


      Mira hacia sus pantalones manchados.


      —Viviré —dice mientras hace una mueca de dolor. Al menos, es solo una mueca de dolor—. Creo.


      La sangre se está filtrando por la tela de los vaqueros.


      Meneando la cabeza, señala hacia mi gato.


      —Tío, tienes unas uñas como las de Freddy Krueger —y amenaza con el dedo a un Archie no muy arrepentido—. No hay cena para ti esta noche, hombrecito.


      Mi gato le mira altivo como queriendo decirle: «¿Ah, sí? Estate al tanto». Cuando se vuelve hacia mí, su cara es la más dulce e inocente, y parece preguntar: «¿No hice un gran trabajo protegiendo nuestro hogar de intrusos, mamá?».


      —No te saldrás con la tuya —le digo a Archie tratando de sonar dura.


      El gato se escabulle, comprendiendo que los humanos se han aliado contra él y que, por ahora, le han vencido.
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      —Muchas gracias, Mike. No sé qué haría sin ti. ¿Puedo ofrecerte una taza de té o algo?


      —Tú pon la tetera al fuego —propone— mientras yo empiezo a limpiar este caos.


      —Oh, no, no hagas eso. Ya me has ayudado lo suficiente.


      Mike extiende las manos.


      —No tengo ningún otro plan, Janie. Un poco de acción con la bayeta es mejor que nada.


      —Eres muy amable.


      Mientras me encamino a preparar el té, le veo dirigir una mirada recelosa al ramo de flores.


      —Supongo que mejor debería ponerlas en agua.


      Cojo las rosas y las dejo en el fregadero, que lleno con agua. El jarrón perfecto para ellas está destrozado en el suelo del salón, de modo que habrá que improvisar rápidamente otro tipo de recipiente.


      —Por lo que veo la cita fue un éxito total.


      —Ejem —no sé cómo contestar exactamente a eso—. Para mí fue una experiencia terrible que no quiero repetir nunca. No tengo claro por qué me ha enviado rosas.


      —Parece que tu cita no sintió lo mismo.


      —Pues no —contesto mientras me ocupo de las tazas—. Volví a casa tan pronto que estuve a punto de llamar a tu puerta, pero justo cuando caminé hacia ella apagaste la luz.


      —Oh —dice Michael—. Qué inoportuno. Es mi sino.


      —No me vino nada mal acostarme pronto.


      Mike se dirige al armario donde guardo las cosas de limpieza y saca un paquete de bayetas y un bote de desinfectante. Está claro que sabe dónde buscar al haberme ayudado en más de una emergencia doméstica.


      —¿Quedarás con él otra vez? —pregunta por encima del hombro.


      —No —contesto con firmeza—. Jamás.


      No mientras conserve aire en mis pulmones.


      Le paso a Mike su té y yo bebo un sorbo del mío. Me muero de hambre, pero no puedo pensar en la cena hasta que todo esto esté recogido.


      —Se han acabado las citas para mí. Ha sido suficiente. Fue terrorífico.


      —No deberías desalentarte por una mala experiencia —me aconseja—. No todos los hombres son iguales. Hay tipos muy majos ahí fuera.


      —No tengo fuerzas para buscar uno, Mike —confieso—. Me parece que ya no creo en el amor.


      —Puede ser duro recuperarse de un golpe bajo.


      —Ambos deberíamos saberlo —le digo, consciente de que todavía ha pasado muy poco tiempo desde que su mujer le dejó.


      —Siento que hice todo lo que pude por Tania —me cuenta mientras sujeta la taza con la misma delicadeza con la que sostenía al pájaro—. Y aun así no fue suficiente —añade encogiéndose de hombros—. Las mujeres son todo un misterio para mí.


      —Los hombres son un misterio para mí.


      —Vaya par de piltrafas estamos hechos —dice Mike riendo desganado.


      —Dejemos limpio esto y después te invito a un chino si los del Hong Kong Garden nos lo mandan a casa.


      —Trato hecho.


      Mike deja la taza, se arma con la bayeta y comienza a pasarla por la nevera y los fuegos a la vez que echa abundantes chorros de desinfectante.


      Me dirijo al salón con la escoba y el recogedor para barrer y limpiar el hollín, los cristales rotos, y la porcelana china mientras musito «maldito gato» una y otra vez. Mike en cambio silba la canción «Love it when you call», de The Feeling, mientras limpia. Me siento sencillamente tan bien por el hecho de tenerlo cerca y no tener que enfrentarme a esto yo sola.


      Una hora después apenas existe rastro alguno de mi caos doméstico. Todo luce ordenado de nuevo. Con nadie a la costa, Archie aprovecha para avanzar lentamente escaleras abajo y enroscarse en mis piernas, ronroneando adulador.


      —Supongo que crees que es la hora de la cena, ¿no?


      Ronronea para expresar su acuerdo.


      —Tampoco suena mal para nosotros —dice Mike apareciendo por la puerta de la cocina—. Aquí ya está todo limpio.


      —Aquí también —contesto mientras doy una pirueta para mostrar mis dotes domésticas—. El menú del chino está en el primer cajón. Pide lo que quieras. Lo único que no me gusta es la ternera picante.


      —Lo recuerdo —dice Mike sonriendo.


      Le sigo hacia la cocina y casi me tropiezo en el camino con el gato, que está yendo a toda velocidad hacia su plato, y del que me había olvidado por completo con tanto ajetreo.


      —Guau —digo cuando contemplo lo que ha limpiado Mike. Cada centímetro de la cocina está reluciente—. Creo que mi cocina nunca ha estado tan limpia.


      —Me alegro de que todas las horas que he pasado viendo Cómo limpiar tu casa no hayan sido en vano.


      —Los presentadores habrían estado muy orgullosos de ti.


      Me sonríe mientras llama al Hong Kong Garden y hace el pedido.


      Mientras tanto, pienso en dar de comer a mi pequeño niño mimado. Archie está en el recién desinfectado alféizar de la ventana, estirando el cuello para ver el cerezo, meneando la cola por la expectación. Yo también miro el árbol y el pájaro sigue posado ahí, aunque parece que saldrá de esta.


      —Ni se te ocurra pensar en ello, colega —le advierto a Archie.


      Vuelco algunas galletas en su bol y, con una última mirada malvada en dirección al pájaro, salta al suelo para concentrarse en su sagrada comida.


      Cuando Mike cuelga me dice:


      —El tiempo de envío era de cuarenta y cinco minutos, y me muero de hambre. Así que saldré un momento y voy a por ello.


      —Voy poniendo la mesa. ¿Cerveza?


      —Oh, sí —dice Mike con voz ansiosa.


      Saco un billete de veinte libras de mi cartera y se lo alcanzo.


      —No hace falta —me asegura.


      —Todavía estaría limpiando de no ser por ti. Es lo mínimo que puedo hacer.


      Es mi último billete de veinte, y la verdad es que me hace falta, pero la ayuda de Mike no tiene precio.


      A regañadientes, Mike mete el dinero en su bolsillo.


      —Volveré en diez minutos.


      Cuando oigo cerrarse la puerta de casa voy preparándolo todo. Pongo la mesa y busco unos vasos para la cerveza.


      Un segundo después suena el timbre y pienso que Mike debe haberse olvidado algo, así que me apresuro a abrir. Cuando abro la puerta me encuentro bajo la lluvia torrencial a Lewis Moran, la pesadilla de las citas para cualquier mujer. Mi boca se abre de par en par.


      —Hola —dice refugiándose bajo mi porche—. Acabo de ver a un tipo saliendo de tu casa. ¿Tienes novio y no lo mencionaste? —dice con el ceño fruncido.


      —Ehh..., ehhh..., no —tartamudeo, preguntándome qué tendrá que ver eso con él exactamente—. Mi vecino.


      —Por un momento pensé que tenía competencia —dice pareciendo relajado.


      —¿Qué?


      —Las rosas —dice—. ¿Te llegaron las rosas?


      —Sí, gracias —contesto, y pienso si de verdad sería grosero devolvérselas ahora mismo.


      —¿Y?


      —Son preciosas.


      Supongo que debería haberle escrito un mensaje enseguida, pero con el incidente del pájaro y la chimenea la verdad es que ni se me había pasado por la cabeza.


      —Podríamos hablar de esto dentro —dice alzando la mirada hacia la lluvia torrencial, fijando la vista acto seguido dentro de mi casa.


      Sigo sin asimilar que esté aquí plantado ni por qué.


      —No es un buen momento —digo tranquila.


      —Ah.


      Podría inventarme una excusa si me viniera una a mi mente rápidamente. Respiro hondo. Es una tontería andarse por las ramas con este hombre.


      —Lo de las rosas ha sido un detalle muy bonito —repito, aunque la frase «esa mierda romántica» me viene a la cabeza de repente—. Pero me temo que no tenemos mucho en común.


      Lewis suelta una de sus odiosas carcajadas.


      —Pero si lo pasamos genial.


      ¿En qué momento?, me pregunto.


      —Salté por la ventana del baño para no tener que continuar con nuestra cita —le recuerdo.


      —Eso fue divertidísimo.


      —Fue desesperación.


      —Me gustan las mujeres que lo ponen difícil.


      —No estoy jugando a nada, Lewis. He decidido que no quiero tener una cita. Con nadie —sobre todo contigo—. Lo siento.


      —Eres una mujer increíble —dice.


      —Y tú eres un... —engreído, pesado, insoportable, egocéntrico, insensible—... hombre.


      Lewis se apoya en el marco de la puerta y me dirige una sonrisa con prepotencia.


      —Bueno, ¿entonces cuándo podemos vernos otra vez?


      Cuando el infierno se hiele. Cuando Katie Price se haga monja. Cuando Jonathan Ross pronuncie bien la r. Cuando pase un millón, un trillón de años. Nunca.


      —Te lo acabo de decir, Lewis —contesto, hablándole como si fuera un niño pequeño y exasperante—. No quiero volver a verte.


      —¿Es esto parte de tu plan maestro? —dice sonriendo.


      —No tengo ningún plan, ni maestro ni de ningún tipo. Simplemente no quiero volver a verte.


      Antes de que pueda hacer algo, da un paso y me besa en toda la boca. Quiero resoplar y escupir.


      —Ahora dime que no quieres volver a verme.


      —No quiero volver a verte —consigo decir pese a mi creciente cabreo.


      Me señala con el dedo y da un paso atrás hacia la lluvia.


      —No me doy por vencido tan fácilmente —dice justo antes de darse la vuelta y dirigirse a toda prisa hacia su coche.


      Da marcha atrás en el Audi TT del que se jactó anoche y enciende los faros hacia mí para marcharse y fundirse en la noche.


      —Vomitivo —digo y me limpio la boca con la manga.


      Pero mis manos tiemblan mientras cierro la puerta y me recuerdo a mí misma que debo usar la mirilla en el futuro.
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      Diez minutos más tarde, Mike regresa con la comida china. Me ocupo de los platos y de sacar la comida caliente de los pequeños recipientes de plástico. Cuando nos sentamos bebo de nuevo de mi cerveza.


      —¿Va todo bien? —dice Mike mientras come—. Pareces nerviosa. ¿Te ha pasado factura la aventura de Archie con el pájaro?


      Pienso en contestar que sí, pero entonces me doy cuenta de que la sinceridad es probablemente la mejor actitud. La visita del arrogante de Moran el Imbécil me ha agitado ligeramente. No quería que supiera mi dirección y me quiero cargar a Nina por habérsela dado. El pueblo está bastante lejos y el camino es muy oscuro de noche. No me gusta la idea de que alguien pueda seguirme.


      —Mi cita de anoche ha venido —le explico—. Mientras ibas a por la comida.


      —¿Aquí? —dice Mike sorprendido como es natural.


      —Sí. No le di mi dirección, lo hizo mi amiga para que me pudiera enviar rosas.


      —¿Tu amiga?


      —Nina. Seguramente pensó que me estaba haciendo un favor, y yo no había tenido la oportunidad de contarle lo horrible que era él.


      —Insistente el colega.


      —Sí —rumio—. Un poco demasiado. Lo más raro de todo es que en la cita él habló de sí mismo constantemente y mi presencia fue totalmente irrelevante. Ahora parece haber decidido que soy una mujer maravillosa y esquiva que está haciéndose la difícil.


      Mike se ríe y eso alivia mi tensión. A mí también me da por reírme.


      —Menudo pirado —dice.


      —No puedo estar más de acuerdo.


      —No dejes que se acerque a ti —me aconseja—. Pronto perderá el interés. Esa gente siempre se comporta así —dice con un trozo de pan chino en la mano—. Son los callados y humildes los que no se dan por vencidos.


      —Sí, estoy de acuerdo.


      Nos reímos como niños durante el resto de la comida, y cuando nos hemos acomodado en el sofá para ver en DVD Ángeles y Demonios, con Archie enrollado entre nosotros, el repugnante de Lewis ya ha pasado al olvido.


      Aun así, cuando acompaño a Mike a la puerta y le doy un beso de agradecimiento en la mejilla, es casi media noche, de modo que tomo especial cuidado en echar el cerrojo al cerrar y, llamadme paranoica, pero también compruebo la puerta trasera dos veces.


      A pesar de mi desasosiego, cuando me deslizo bajo el edredón y me acurruco junto a Archie, mi miedo desaparece y el sueño me llega en el acto. Así que es todo un shock cuando mi móvil comienza a sonar a las dos de la mañana. Lo cojo y veo que en la pantalla pone «Número desconocido».


      —¿Hola? —digo vacilando—. ¿Quién es?


      Pero nadie contesta al otro lado, solo hay un silencio interminable. No digo nada más y cuelgo. Un instante después escucho un motor arrancar y las luces de un coche iluminan mi habitación.


      Salto de la cama y vuelo hacia la ventana, pero es demasiado tarde como para ver la marca del coche que se está marchando a toda velocidad.


      Tiene que ser Lewis Moran. ¿Quién más podría ser?


      Me meto de nuevo en la cama, feliz porque Mike esté a tiro de piedra de mi ventana. Si gritara sin parar podría escucharme y entonces pienso que sería mejor idea si simplemente le llamara por teléfono.


      Cuando me mudé aquí y empecé a dormir sola por primera vez en siete años, por la noche era un manojo de nervios. No estaba acostumbrada a estar sola en una cama de matrimonio, por lo que daba vueltas enredada con el edredón, y me pasaba la mitad de la noche dando golpes a la almohada. Cada sonido hacía que me despertara, y tardé semanas en acostumbrarme al crujido de las antiguas vigas de madera, el tintineo de las tuberías desconocidas y el sonido metálico de la calefacción central moderna. El aullido del búho en el roble que está al otro lado de la calle solía asustarme, así como el tétrico murmullo de los árboles. Ahora todos estos sonidos me resultan tranquilizadores.


      Son solo las llamadas nocturnas sin respuesta las que me asustan ahora. Me cubro la cabeza con el edredón y después me vuelvo a quedar dormida, para ser de nuevo despertada por una segunda llamada a las cuatro de la mañana. Después de eso apago mi teléfono, pero no consigo alcanzar el sueño y para cuando suena la alarma a las siete tengo los ojos legañosos, estoy irascible y tengo mucho, mucho sueño. El hecho de que en algún momento de la noche Archie vomitara en uno de mis cómodos zapatos del trabajo no hace nada por mejorar el comienzo de mi día.


      


      


      En la peluquería, le cuento a Nina la visita de Lewis el Imbécil y las llamadas nocturnas.


      —Espeluznante —dice—. Qué gilipollas.


      —No podrías haberlo dicho mejor.


      —¿Llegaron las rosas?


      —Sí. Ahora me gustaría haberle dicho que se las metiera por el culo.


      —Trataré de que Gerry le diga que pare. De verdad que siento mucho esto, Janie. No tenía ni idea de que era un psicópata.


      —¿Estáis Gerry y tú bien otra vez?


      —Más o menos —dice Nina encogiéndose de hombros—. Ya sabes cómo es.


      ¿Qué sé? Mi relación con Paul no era horrible, pero tampoco era maravillosa. Simplemente estaba ahí, existía sin que ninguno de los dos aportara mucho. ¿Podría haberse convertido, con un poco de esfuerzo, en algo mucho, mucho mejor? Hay veces en mi vida en que me pregunto por qué lo dejé con Paul, y entonces recuerdo que no fue elección mía, y que al contrario de los estereotipos me dejó por una divorciada mayor que yo, así que no sirve de nada que piense ahora en ello.


      Esta mañana tengo clientas sin descanso, de modo que hago cortes, secados, y permanentes hasta la hora de la comida sintiéndome asqueada y agotada, además del hecho de tener a un acosador en ciernes, algo no muy agradable.
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      Normalmente suelo enviar a uno de los aprendices en la hora de la comida a que me pille un sándwich de la tienda del final de la calle, pero hoy me vendrá bien un poco de aire fresco para espabilarme. Cojo mi bolso de la sala de personal. Hoy solo tengo media hora para comer, mi primer y muy bienvenido hueco entre clienta y clienta.


      —¿Alguien quiere algo?


      Me piden varias chocolatinas y lo anoto en un trozo de papel, porque si no se me habrá olvidado cuando llegue a la tienda. Nina quiere algo más de fruta de la frutería. El saco que se trae cada día está casi por la mitad y se está poniendo a todas luces nerviosa. No es muy recomendable quedarse sin fruta por sorpresa.


      —Tráeme peras —dice—. No, manzanas. O mejor ciruelas. O uvas —dice, y cuando estoy empezando a perder la paciencia, concluye—, tráeme lo que tengan.


      Cuando salgo de la peluquería y levanto la mirada, ahí, justo al otro lado de la plaza, apoyado contra la pared, está Lewis. Miro a mi alrededor. En serio, ¿en serio está esperándome? Antes de que me vea, me escabullo para adentro.


      —Cristal —le digo a la aprendiz haciéndole señas para que se acerque—. ¿Puedes traerme esto del Deli y cruzar a la frutería y comprar un poco de fruta para Nina?


      —Sí, claro —dice y se marcha arrastrando los pies, vestida con una camiseta, unos pantalones cortos, sin medias y con botas. Reprimo a la vieja anticuada que llevo dentro y me abstengo de preguntarle si no debería ponerse algo más de abrigo dado que es noviembre y hace un frío del demonio.


      De vuelta en la sala de personal, me siento junto a Nina.


      —Qué rápida has sido —anota mi amiga.


      —No he ido —le contesto—. Adivina quién está plantado ahí fuera.


      —Es una broma —dice cuando le cuento de quién se trata.


      —Una broma pesada, y ya sabes de quién.


      —¿Es Lewis de todas todas?


      —De todas todas.


      —Venga ya.


      Salimos de la sala de personal y espiamos detrás de la recepción. Agachadas, miramos hacia la plaza.


      —Es él —confirma Nina, como si yo tuviera alguna duda en mi cabeza—. Déjame que vaya ahí y le dé una buena paliza.


      —No podemos probar que esté haciendo nada malo, Nina. Solo está merodeando.


      —Podríamos llamar a la policía.


      —¿Y qué podrían hacer? —suspiro—. Supongo que las llamadas eran suyas, pero tal vez esté en un error. Puede haber sido alguien que se ha equivocado de número, o alguien gastando una broma.


      —No debería haberle dado nunca tu maldita dirección —dice chasqueando la lengua.


      —Ya has aprendido la lección —le digo para consolarla y nos retiramos a la seguridad de la sala de personal.


      —Janie tiene un acosador —le dice a los chicos.


      —¿Quieres que vayamos a bajarle los humos? —se ofrece Clinton.


      Que conste que Clinton no podría bajarle los humos ni a Pocoyó.


      —No pasa nada —le digo—. Simplemente trata de que Gerry hable con él, Nina.


      Siento como si fuera algo responsable de sacarme de esta situación al haber sido ella quien me metió en este lío.


      —Dile que no estoy disponible. Dile que tengo herpes, sida, un cáncer terminal, que no tengo dinero.


      —No bromees con esas cosas —dice Nina.


      —Cuéntale entonces que me he fugado con Johnny Depp.


      —Eso está mejor —asiente Nina en señal de aprobación—. Aunque, conociéndote, encontrarías algún motivo para rechazar a Depp —añade apoyando su cabeza en mi hombro, mirándome a la cara—. Me da pena que te hayas rendido con el amor, Janie.


      —No me he rendido con el amor —protesto.


      —Todavía eres joven —continúa—. Eres adorable. No cierres tu corazón.


      —No he cerrado mi corazón, pero tampoco quiero abrir mis piernas a algún capullo arrogante diez minutos después de conocerle por el precio de una Coca-Cola light.


      —Me temo que el tiempo del amor cortés ha muerto hace mucho tiempo. Quizá deberías verlo de otra manera.


      —Prefiero estar sola que pasar por lo que he pasado con ese tipo de forma regular —digo señalando con mi pulgar hacia donde se encontraría Lewis Moran.


      —No te rindas —me ruega Nina—. Por favor, no te rindas.


      —¿Estás desesperada porque tenga una relación como la tuya con Gerry? —digo.


      Es un golpe bajo, y lo sé. Su rostro se ensombrece y se pone recta en su asiento.


      —Sé que no somos un ejemplo del amor idílico —dice—, pero nos llevamos bastante bien. Casi todo el tiempo.


      Nina y Gerry no «se llevan bien». Discuten constantemente, y eso es cuando no se están arrojando los trastos a la cara el uno al otro. Gerry se va a tomar el aire con frecuencia y entonces Nina sale enfadada de casa, amenazando con no volver nunca.


      Mi amiga ha pasado más de una noche en mi sofá, debajo de mi edredón de sobra, llamando a Gerry todas las cosas que se le pueden llamar y prometiendo no volver con él jamás, para olvidarse de todo al día siguiente. Su marido debe saber cómo decir las cosas adecuadas porque después de unas pocas promesas vacías, ella siempre decide perdonarle y caer en sus brazos una vez más. ¿Eso es el amor verdadero? ¿Es de verdad ciego? ¿Somos inexplicablemente seducidos por otras personas, sea cuales sean sus defectos? ¿Acaso cuando tu cabeza dice que debes dejarlo, tu corazón lo desautoriza constantemente?


      Mi almuerzo llega y lo devoro enseguida. Definitivamente hay algo muy dentro de mí que no quiere dejar este mundo sin haber experimentado el amor pasional que te consume. ¿No sería eso triste? ¿Merece la pena vivir una vida sin arriesgarse? ¿Llegar al final de tus días y no haberse acercado nunca al éxtasis que es la esencia de la vida? ¿El dolor y la belleza que hacen que el mundo siga adelante? Mis padres todavía iban de la mano con setenta años y se decían que se amaban el uno al otro cada día. Cuando mi padre murió, mi madre le siguió muy poco después. La vida sin él no merecía la pena, solía decir ella. Sentir aún algo así después de cuarenta y tantos años juntos debe significar algo muy especial, ¿verdad? Ese es el tipo de amor que también quiero para mí.


      Mientras reflexiono sobre la maravillosa vida solitaria que me espera, Cristal asoma su cabeza por la puerta.


      —La señora Silverton está aquí.


      —Estaré con ella dentro de dos minutos.


      Mi clienta va a asistir esta noche a algún tipo de reunión social pija y se va a hacer un recogido para la ocasión. Estoy pensando en un sofisticado chignon, algo mucho más atrevido en comparación con su estilo habitual, mucho más casual.


      Voy al baño y me lavo las manos, estudiando mi aspecto en el espejo. Este no está mejorando. Una imagen terrible me devuelve la mirada. Estoy demacrada, desvaída y pálida. ¿Qué voy a hacer conmigo misma? Las lágrimas asoman a mis ojos y las seco con un trozo de papel higiénico rosa. Nina entra y me encuentra lloriqueando.


      —Oh, cariño —dice cogiéndome en sus brazos para consolarme. Quizá sea eso lo que más echo de menos: el contacto físico. No me refiero necesariamente al sexo, sino a los abrazos, los mimos, el consuelo de sentir los brazos de alguien en torno tuyo—. No llores.


      —No quiero morir sola sin haber amado jamás —gimoteo.


      —Por supuesto que no lo harás, tonta. ¿Crees que dejaré que eso pase?


      —No.


      —Límpiate los ojos —ordena—. Buena chica.


      Mi amiga pasa el pulgar debajo de mis ojos, limpiando las marcas de la sombra de ojos.


      —No dejes que una mala experiencia con ese capullo te quite la ilusión.


      —No.


      Voy a empezar a tener hipo si no tengo cuidado. Intento calmarme. Esto es ridículo. Es solo porque estoy cansada.


      —La tía Nina lo va a solucionar todo —promete—. Ahora pon tu mejor cara de profesional.


      Asiento. Entonces, antes de empezar a llorar de nuevo o sentir todavía más pena por mí misma, salgo para ver a la señora Silverton.


      Mi clienta está ya sentada y dibujo una sonrisa en mi cara según me acerco a ella. Miro nerviosa en dirección a la ventana y me alegra el hecho de que no se ve a Lewis por ninguna parte.


      —¿Preparada para su gran noche? —le digo a la señora Silverton.


      —No puedo esperar —contesta—. Ayer me apliqué una loción bronceadora y esta mañana me he hecho las uñas —añade mientras me muestra los dedos para que pueda contemplarlos—. Oh —dice—, antes de empezar, traje ese folleto para ti.


      —¿Folleto?


      —Del safari al que fuimos. Dijiste que te gustaba.


      ¿Lo dije? Quizá estaba solo de cháchara, aunque admitámoslo, sus fotos eran increíbles.


      —Oh, genial —contesto educada—. Le echaré un vistazo.


      —Llévatelo a casa contigo —me dice empujando el folleto hacia mí. Safari con clase, dice en la portada—. No quiero que me lo devuelvas.


      —Gracias.


      Sonrío para mis adentros. La señora Silverton tiene buenas intenciones, pero ¿de verdad piensa que soy capaz de coger un vuelo a África?
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      A media tarde es el turno de Clinton para asomar su cabeza por la puerta de la sala de personal.


      —Un hombre pregunta por ti en la recepción, señorita —me dice sonriente.


      Mi corazón da un vuelco.


      —¿Ha dicho quién es?


      —No, pero es muy atractivo —dice Clinton guiñándome un ojo antes de desaparecer para volver con su cliente.


      Con esa descripción no puede ser Lewis Moran, ¿no? O quizá Clinton estaba mintiendo.


      Abro la puerta de la sala de personal con indecisión y me arriesgo a asomarme. Cómo desearía que Nina estuviera aquí para apoyarme o para ir en mi nombre, pero ha salido a la oficina de correos para enviar una tarjeta de felicitación de cumpleaños a una amiga. Me quedo asombrada al ver que no es Lewis quien está ahí, y más asombrada aún al ver a mi ex novio, Paul, apoyado en la mesa con gesto desenfadado.


      No veía a este hombre desde hacía meses. Meses y meses. En todo el tiempo en que hemos estado separados, solo he tropezado con él un puñado de veces, y siempre hemos sido muy cordiales el uno con el otro. Yo me separé de nuestro círculo de amistades cuando rompimos, y cuando me mudé a Nashley no había razón para verlo con regularidad ya que no pasaba cerca de los lugares que frecuentábamos. Ahora resulta extraño verle esperándome ahí, tal y como solía hacer tan a menudo cuando estábamos juntos.


      Dado que no se trata del temido señor Moran, me siento suficientemente segura como para arriesgarme a salir de la sala de personal, así que camino con pasitos cortos siguiendo la senda de Clinton.


      —¿Paul? —digo cuando llego junto a la recepción.


      Mi ex está mirando por la ventana y, cuando me ve, sonríe con cierta timidez.


      —Hola —dice—. Pensé en hacerte una visita.


      —Oh.


      ¿Ahora?, pienso. ¿Por qué ahora? Intento mirarle de arriba abajo sin que se note. El último año le ha tratado bien. Tal vez tenga alguna cana de más y tiene un poco más de tripa, pero esos kilitos le quedan bien y está claro que su nuevo amor es mejor cocinera que yo.


      —Me alegro de verte.


      Se pasa la mano por el pelo, quizá consciente de que ahora tampoco soy su peluquera.


      —¿Tienes cinco minutos para un café?


      —En realidad no —mi respuesta suena a excusa—. Tengo otra clienta en diez minutos.


      —Solo quería contarte algo.


      Me encojo de hombros.


      —No aquí.


      —Vale. Solo deja que coja mi abrigo.


      Vuelvo a toda prisa a la sala de personal y me pongo la chaqueta. Extraños pensamientos cruzan por mi mente. ¿Le habrá ido mal con su nueva pareja? ¿Se habrá dado cuenta de pronto de que soy yo a la que quería todo este tiempo? ¿Estará deseoso de darle otra oportunidad a nuestra relación?


      La mano de Paul pasa por debajo de mi codo mientras me acompaña por la puerta. Entonces ninguno de los dos sabe qué hacer. Cerca de la peluquería no hay ningún sitio para sentarse, ni un lugar para refugiarse, así que terminamos dando la vuelta a la esquina y nos apoyamos en un poyete justo en la parte exterior de la preciosa floristería del barrio. Hay un grupo de trabajadores muy ocupados poniendo las luces de Navidad y, aunque lo intentara, no podría sentirme menos navideña. Hace mal tiempo y Paul, que no tiene guantes, sopla para calentarse las manos. Yo cruzo los brazos frente a mi pecho ya que el viento nos azota por todas partes. Siento un preocupante cosquilleo en el estómago, pero no puedo asegurar si es debido a que todavía albergue sentimientos por este hombre o porque se haya presentado de sopetón.


      —¿Cómo estás? —pregunta Paul, que ahora parece arrepentido de haber venido.


      —Bien —contesto—. Muy bien. ¿Y tú?


      Es extraño cómo una conversación puede llegar a resultar forzada entre dos personas que han vivido juntas durante siete años.


      —Sí —dice—, bien. Todo va bien.


      Entonces sucede un momento que se prolonga demasiado en el que ninguno de los dos dice nada, pero mi cabeza sigue en ebullición. Si Paul me pidiera que le diera otra oportunidad, ¿qué haría? ¿Es eso lo que quiero? ¿El peligro radicaría en que estaría volviendo a una relación solo porque me resulta familiar? ¿Es eso mejor que estar sola?


      Estoy empezando a tiritar.


      —¿Qué es lo que querías comentarme?


      Coge una bocanada de aire.


      —Solo quería decirte que Trudi y yo vamos a casarnos —dice Paul moviendo los pies.


      —Oh.


      —Pensé que debías saberlo —sigue—. Pensé que debías saberlo por mí y no escucharlo de otra persona o verlo en un periódico local.


      —Gracias —contesto luchando por controlar mi voz por el impacto de descubrir que mi ex ha rehecho su vida completamente. No había venido a verme porque tuviera segundas intenciones o porque hubiera decidido que yo era el amor de su vida. Más bien lo contrario—. Es muy considerado por tu parte. Felicidades. Espero que seáis muy felices juntos.


      —Lo somos —dice, y entonces me percato de la sonrisa de orgullo en su rostro—. Vamos a tener un hijo, Janie. Vamos a tener un hijo.


      Parece como si quisiera salir corriendo calle arriba y calle abajo y contárselo a todo el mundo con el que se cruzase.


      —¿En serio? —más sensación de vértigo—. Es maravilloso. Estoy muy contenta por ti.


      —¿Lo estás? —pregunta—. ¿De verdad lo estás?


      —Por supuesto. Los dos hemos rehecho nuestras vidas. Lo nuestro es cosa del pasado.


      Intento forzar una risita amistosa pero no lo consigo.


      —Había pensado en invitarte a la boda. Es en la semana de Navidad. Pero entonces... —se para.


      —De todos modos no estaré aquí la semana de Navidad —la mentira sale de mi boca antes de que pueda frenarla—. Me marcho fuera.


      —¿Adónde?


      —África —contesto. ¿De dónde demonios habrá salido eso?


      —Guau —ahora es mi ex el que está impresionado—. Eso es toda una aventura viniendo de ti.


      —He decidido ver el mundo —digo encogiéndome de hombros. ¿Por qué estaré mintiéndole como una bellaca? Ni siquiera he salido un día a la playa de Bognor Regis desde que rompimos. ¿Me siento así de inferior solo porque se va a casar y va a formar una familia? Sí, creo que sí y no sabéis qué patética me hace sentir eso—. Suena como si todo te fuese de maravilla.


      —Así es, es maravilloso —responde Paul, pero entonces parece sentirse culpable por ser demasiado efusivo sobre su nueva vida—. Nunca debería haberte hecho lo que te hice. Estuvo mal por mi parte. Estúpido. Las cosas entre nosotros no iban tan mal.


      —No, pero tampoco es que estuviéramos locos el uno por el otro —señalo—. Parece que fue lo mejor.


      —Sí —dice con desgana—. Trudi es una gran chica. Te va a encantar —añade. Veo el amor por ella en sus ojos y sé que yo nunca los vi brillar así por mí—. Bueno, ¿y tú qué tal?


      —Soy una mujer cambiada.


      No lo soy, pienso. Soy exactamente la misma y me duele admitirlo. Este anuncio —la boda, el niño— me ha hecho más daño que cuando rompimos. Es como si de pronto aflorara todo lo que yo no conseguí.


      —Dicen que África es maravillosa.


      —Sí, eso he oído.


      —Nosotros no podremos tener nada así por mucho tiempo —dice, aunque parece que en realidad no le importe demasiado. Unas vacaciones familiares en Cornwall o Gales en una caravana durante los próximos diez años le vienen a Paul como anillo al dedo—. ¿Estás con alguien? —pregunta adoptando un gesto despreocupado.


      —Estoy quedando con alguien —le explico—. Lewis. Se llama Lewis —no le cuento a Paul que solo quedo con él en mis pesadillas—. Estamos empezando, pero en verdad es un gran tipo.


      Debería haber cortado en rodajas mi lengua antes que decir eso.


      —Eso está bien —dice mi ex, ahora relajado.


      —Voy a tener que volver —señalo mirando el reloj.


      Paul me acaricia el brazo. Hay una ternura en ese gesto que jamás tuvimos en nuestra relación, y me pregunto si esta nueva mujer le habrá convertido en una persona más dulce y delicada. O quizá es porque está a punto de ser padre. Le miro con tristeza. ¿Habrá resultado ser el Definitivo que he perdido? ¿Debería haberle querido más? ¿Podría haberle querido más? ¿Qué habría pasado de haber sido más románticos, más amorosos? ¿Se puede forzar eso en una relación? ¿Acaso ese tipo de cosas no ocurren de forma natural si ambos lo sienten? ¿Qué pasará si no hay nadie más en mi vida como Paul? El pequeño intento de ver qué más hay en el mercado no me ha dejado con muchas esperanzas.


      —Sabes que si alguna vez necesitas algo, Janie, solo tienes que pedírmelo.


      —Estoy bien —le aseguro—. De verdad.


      —¿Estás segura...?


      —Tienes que avisarme cuando nazca el bebé.


      —Es una niña. Nace en marzo.


      Otra vez el brillo del orgullo. Quizá si hubiéramos tenido niños juntos, Paul y yo, las cosas habrían resultado diferentes.


      —Pásalo genial —dice pellizcándome en la mejilla.


      —Sí.


      —En África.


      —¿África? —de pronto lo recuerdo—. Oh, sí, África.


      —Nos vemos, Janie.


      —Sí. Genial. Dale un beso a...


      Pero Paul ya no me oye.


      Me dirijo a toda prisa hacia la peluquería, me encierro en el baño y me pongo a llorar.
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      Cuando llego a casa esa noche, lo primero que hago es echar la llave de la puerta principal y cerrar las cortinas. Bueno, después de ocuparme de mi gato, por supuesto. De otro modo ya habría corrido la sangre.


      Estoy exhausta y no solo por haber estado de pie todo el día. Emocionalmente me siento también agotada. Ver a Paul ha sido un shock y, me guste o no, las noticias sobre su inminente boda y paternidad han hecho que me sienta sola y vacía. El mundo sigue avanzando y yo permanezco parada. Pienso que lo peor de estar sola es que todo problema se magnifica solo porque no tienes nadie con quien compartirlo. Toda decisión debe ser tomada únicamente por ti. Normalmente lo llevo bastante bien. Pero hoy ha acabado conmigo.


      —¿Qué podemos cenar? —le digo a Archie, e incluso eso hace que también me agobie. Hablar al maldito gato. Me estoy volviendo más loca y triste con mayor rapidez de la que esperaba.


      Archibald golpea la cabeza contra el armario donde guardo su comida. Me pregunto si no será aburrido vivir a base de pienso y si es por eso que todavía alberga un anhelo por las vísceras de ratón y cabezas de pájaro.


      Su mirada parece decir: «Date prisa, perra».


      Cuando he dado de comer al gato, opto por una lasaña congelada y abro una botella de vino tinto para acompañar. Mientras se está cocinando me liquido un vaso. Beber sola también es mal asunto y es algo que no suelo hacer a diario. Normalmente intento aguantar hasta el fin de semana, pero durante las últimas semanas mi fuerza de voluntad ha desaparecido y he estado bebiendo a diario. A veces es lo único que me hace sentir bien.


      Las rosas que llegaron ayer están todavía en el fregadero, y ahora no tengo fuerzas para abrir el plástico y disponer de ellas artísticamente. Ahora más que nunca parecen contaminadas, una pobre parodia de lo que se suponía debían representar.


      Tengo por delante una noche para mí sola. No había señales de vida en casa de Mike cuando llegué a la mía y, por curiosidad, me pregunto dónde estará. Trabajando hasta tarde por ahí fuera seguramente. Podría llamarle al móvil, ver si está bien, pero entonces me digo a mí misma que no puedo estar llamando a Mike a la mínima. No puede ser siempre mi plan B. Este hombre debe tener una vida propia.


      Me siento a la mesa de la cocina y doy un trago al vino. Archie se enrosca en mis piernas y comienzo a relajarme, a pesar de que es prudente no fiarse de las uñas que están asomando. Saco el folleto de la señora Silverton de mi bolso y comienzo a hojear las páginas. Safari con clase. Esto fue lo que obviamente hizo que me viniese a la cabeza la mentira sobre África. Fue patético, pero sentí una pequeña alegría ante la sorpresa de Paul. ¿Resulta tan raro que pueda viajar por mi cuenta? ¿Soy tan aburrida y predecible? Sí, seguramente lo sea. Mmm. Las vacaciones parecen increíbles. Fotografías maravillosas de hectáreas y hectáreas de vastas llanuras africanas, lujosos hoteles, campings de categoría, y animales fotogénicos, llenan las páginas.


      El microondas suena y mi lasaña está lista. La pasta me hace sentir mejor, al igual que otra copa de vino. Las páginas del folleto son fascinantes.


      —Mira esto —digo mostrándole la página a Archie, que ha trepado a la mesa para ver qué estoy leyendo. La cara de un león con una enorme melena ocupa la mitad de la página—. Uno de tu familia —le explico—. Este te hace la competencia.


      Archie no me replica.


      Cuando hemos comido friego mi plato y voy al salón para poner un poco de leña en la chimenea. Mike fue, como siempre, muy amable y hace dos semanas salió a recoger un poco más para mí, de forma que ahora tengo suficiente madera apilada para pasar el invierno.


      Me acurruco en el sofá y me siento sobre las rodillas. Esta casa es mi santuario. Aquí me siento segura y tengo mucha suerte por tener vecinos tan amables, y no solo Mike. La pareja que vive al otro lado, Lyn y Martin, siempre están dispuestos a ayudar o a charlotear por encima de la verja del jardín. Paul y Ali, al final de la hilera de casas, también son una pareja adorable, aunque los dos trabajan en Londres en puestos de alto nivel y no están muy a menudo en casa. Continúo hojeando unas páginas más del folleto. Resulta muy tentador. En ese momento se oye un golpe en mi puerta, y la sangre se me hiela.


      Sé quién es sin necesidad de echar un vistazo. Contra mi voluntad, voy hacia la puerta y echo un vistazo por la mirilla. Obviamente, al otro lado está Lewis Moran, con las manos metidas en los bolsillos. Está silbando. Apoyo la espalda contra la puerta. Ni de broma le abriré la puerta. No quiero que vuelva a abalanzarse sobre mí e intente besarme. Podrá ver las luces por la ventana, pero esta noche no será bienvenido. Solo me consuela haber pensado en cerrar las cortinas antes, por lo que sé que no puede mirar dentro.


      Lewis llama de nuevo.


      —Janie —intenta levantar la ranura del correo y gritar a través de ella, pero le bloquea mi culo—, sé que estás en casa. Abre. Solo quiero hablar contigo.


      Me aseguro de que el pestillo está echado —que lo está— y me alejo de puntillas en silencio. Me siento en el sofá, acurrucándome en un extremo, trayendo a Archie a mi regazo.


      —Cena conmigo —ruega Lewis frente a mi casa—. Una copa. ¿Qué daño podría hacerte una copa?


      ¿De verdad no se da cuenta de lo horrible que resultó la última vez? ¿Cómo pude, aunque se tratara de una vil mentira, decirle a Paul que estaba saliendo con este hombre?


      Agarro un cojín y lo doblo sobre mi cabeza, tirando de él hacia abajo de forma que cubra mis orejas y aísle los sonidos. Un segundo después, mi móvil comienza a sonar y no tengo siquiera necesidad de comprobar quién llama. Dejo que salte el buzón de voz. Suena de nuevo, dos, tres, cuatro veces.


      —No me rendiré —grita Lewis y entonces, por suerte, escucho sus pasos alejarse.


      Me precipito hacia la ventana, retiro la cortina un poco y contemplo su figura avanzando hacia el coche en la oscuridad. Se gira para echar un último vistazo a mi casa y yo me aparto rápidamente por si me ve. Pero no lo hace y, un segundo después, desaparece en la noche. Suelto un quejido. ¿Tenemos una cita horrible y ahora este hombre me ve como su próxima conquista?


      De nuevo en el sofá obviamente no consigo tranquilizarme. Pienso en ver una película, pero desecho la idea; algo romántico o sentimental y estaré llorando otra vez. Si se trata de una con mucha violencia o en plan gore no podré dormir. ¿Qué hago? ¿Cómo voy a deshacerme de mi indeseado pretendiente?


      Entonces de pronto se me ocurre. Podría marcharme fuera. Quizá no estaba diciendo ninguna tontería a Paul. Quizá era mi subconsciente apareciendo para sugerirme lo que en realidad necesito. Podría dejar atrás todo este lío. ¿Por qué no? No hay un enorme excedente en mis cuentas bancarias, pero sí hay un poco de dinero para tiempos difíciles. Y estos para mí son tiempos difíciles.


      Me muerdo las uñas. Podría, supongo, coger una oferta barata para Mallorca o Ibiza o algún lugar así. Todos ellos lugares seguros en los que ya he estado antes. O podría desmelenarme y descubrir la naturaleza salvaje. Bajo la mirada al folleto de la señora Silverton y mis labios esbozan una sonrisa. De hecho podría ir al sitio al que le dije a mi ex que iba a ir. África.
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      —¿Que vas a hacer qué? —dice Nina mirándome, aterrorizada.


      —Me voy a África. De safari.


      Nos hemos escaqueado del trabajo quince minutos y estamos tomando un café rápido en el Costa, en la acera de enfrente de Cortes de Vanguardia. He cogido el enorme sofá de piel junto a la ventana. Limpio un pequeño cuadradado del vaho del cristal con la yema del dedo para poder ver fuera, y contemplo la nieve que está cayendo. Los copos, revoloteando hasta el suelo, son finos. No cuajará, pero al menos hace que sea una estampa bonita. Me pregunto si nos espera un largo invierno.


      —Joder —dice Nina meneando la cabeza, lo que hace que algunos copos de nieve caigan de su cabello—. ¿Quién te ha metido esa locura de idea en la cabeza? ¿Tiene algo que ver con haber visto a Paul?


      —Un poco —confieso. Ayer no tuve ocasión de contarle a Nina su inesperada visita. Apagué el móvil por la noche para prevenir llamadas indeseadas, de modo que no leí su docena de mensajes pidiéndome que la llamara—. Se va a casar, Nina. Y van a tener un bebé.


      —Joder.


      —Tenía que contarle algo bueno que estuviera ocurriendo en mi vida.


      —¿Así que le dijiste que te ibas a África?


      —Sí —contesto. Mis mejillas se están sonrojando mientras lo confieso.


      Paso por alto mencionar la mentira concerniente a Lewis o el hecho de que viniera una vez más a mi casa anoche.


      —Podrías haberle dicho algo mejor —musita mientras juega con la espuma de su cappuccino.


      —¿Como qué?


      —Como que te estás tirando a George Clooney o algo así.


      —Tenía que ser algo creíble.


      —¿E ir a África resulta más creíble?


      —La señora Silverton acaba de regresar de ahí. Estaba encantada con el viaje. Ayer me trajo un folleto para que lo hojeara.


      —Podríamos ir a España unos días o algo. Solo tú y yo.


      —Kelly no dejaría que las dos nos cojamos las vacaciones en vísperas de Navidad. No le hacía mucha gracia que me fuera, pero o cogía las vacaciones o las perdía. Así que no tuvo más remedio que dejarme ir —menos mal que después de unos clicks en Internet anoche lo organicé todo—. Llamaré a todos mis clientes esta tarde y, si ellos quieren, que cambien sus citas contigo.


      —No puedes irte a África tú sola —gime Nina.


      —No me voy yo sola —argumento—. Es un viaje organizado. Seremos cinco en total.


      —Puede que los odies a todos.


      —Puede ser —admito—. Pero es solo una semana.


      No quería arriesgarme a desatar por completo la furia de Kelly reservando dos semanas en uno de los periodos más ajetreados del año. Además, no quiero saquear mi cuenta yéndome durante más tiempo.


      —Gerry se va a Tailandia un fin de semana para una despedida de soltero —se queja mi amiga—. Esta podría haber sido mi oportunidad para devolvérsela. O jugamos todos... o se rompe la baraja.


      —¿A Tailandia para un fin de semana?


      —Lo que oyes —dice mi amiga poniendo mala cara—. No puedo imaginarme qué va a hacer ahí.


      Yo sí puedo. Demasiado bien.


      —Cuando nos casamos lo que se hacía la noche de antes a la boda era ir al bar de abajo con unos cuantos colegas y tomar un par de cervezas —continúa mi amiga—. Ahora la despedida es un acontecimiento fundamental. ¡Cuesta tanto como la jodida boda! —Nina sorbe del café—. La novia se va a las islas Seychelles durante una semana con diez amigas. Ese tipo de lujos solía corresponder a la luna de miel. No la conozco mucho, así que no me ha invitado. Una pena.


      Habría sido imposible que su querido esposo la hubiera dejado ir, teniendo en cuenta su debilidad femenina.


      —Gerry fue al colegio con el novio así que tiene la excusa perfecta para largarse y pasárselo bien.


      —Vente a África.


      —Va a ser que no —resopla Nina.


      —¿Por qué?


      —¿Por qué querría ir a África?


      —El paisaje es alucinante. La vida salvaje parece increíble. Por las fotos de la señora Silverton, parece como si pudieras casi tocarla.


      —Adorable —contesta, aunque Nina no tiene aspecto de pensar que es adorable—. La vida salvaje —añade resoplando contrariada—. Puedes ver todo eso en un zoo.


      —No es exactamente lo mismo, ¿no?


      —No. En un zoo no es probable que te coman.


      —Será diferente.


      —Será aburrido. ¿Por qué no lo cambias por unas vacaciones en la playa? Entonces iría. Podríamos pasarlo bien.


      —Ya lo he reservado —le recuerdo—. Además, no quiero vacaciones en la playa. Hice eso con Paul durante años y en realidad nunca me lo pasé bien. Deberías estar contenta de que pruebe algo diferente.


      —Esto también lo haces para alejarte del pesado de Lewis, ¿no es así?


      Suspiro y remuevo mi cappuccino.


      —En parte —confieso—. Anoche vino a mi casa otra vez, Nina, aporreando la puerta, gritando a través de la ranura del correo. Y entonces me empezó a llamar por teléfono sin parar.


      —Oh, Dios —dice mi amiga—. Normal que apagaras el teléfono. Menudo imbécil. Deja que envíe a Gerry a que le parta las piernas. No te molestará otra vez.


      —Pensé que si me ausento durante una semana, para cuando vuelva ya se habrá dado cuenta de que no estoy interesada en él y seguirá con su vida.


      Y Paul se habrá casado y también habrá seguido con su vida.


      —Bueno, ya que no puedo disuadirte para que no lo hagas, ¿a qué sitio vas a ir exactamente en esta excursión de locos?


      —Voy al Masai Mara.


      —Mi geografía no es todo lo buena que debería —dice Nina—. ¿Dónde coño está?


      —En Kenia —le explico—. ¡He contratado una Aventura de Primera Clase!


      —Suena caro.


      —No ha sido barato —contesto de acuerdo encogiéndome de hombros.


      —¿Y qué incluye la Aventura de Primera Clase?


      —Voy a un camping de lujo.


      —¡¿Una tienda de campaña?! —dice horrorizada—. ¿Con leones corriendo sueltos? —añade en represalia.


      Ahora soy yo quien parece horrorizada.


      —No creo que estén corriendo sueltos alrededor del camping.


      —¿No lo crees? —dice—. Yo miraría la letra pequeña. ¿Quién va a cuidar de Archie?


      —Estoy segura de que Mike lo hará. Si no tendrá que ir a una residencia de gatos.


      —Sí, claro —dice Nina—. Ese gato podría masticar hasta una barra de hierro. De todas maneras, no va a estar muy feliz.


      Tiene razón. No hay duda de que Archie el Agresivo hará notar su disgusto, pero yo estoy deseando irme.
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      Es la Noche de las Hogueras y he accedido a ir con Mike a una fiesta con fuegos artificiales en casa de uno de nuestros vecinos, justo al final de mi calle. Algunos fuegos ya han atravesado el cielo y Archie, como la mayoría de los gatos, está aterrorizado. En estos momentos debería estar hecho un ovillo de proporciones imposibles y haberse arrastrado bajo el sofá del salón, que tiene un espacio de apenas cinco centímetros, donde suele quedarse hasta que cesa el ruido. Pero en realidad está lo suficientemente distraído como para no huir. He horneado una bandeja de brownies de chocolate y están enfriándose en una balda, listos para echarlos en mi caja de galletas para llevárnoslos. Archie está sentado debajo tratando de decidir si los gatos comen ese tipo de cosas y cuántos.


      —Ni se te ocurra —le regaño, y él me contesta con un bufido.


      Mi viaje se está acercando rápidamente —una semana para partir— y todavía tengo que contárselo a Mike, así como pedirle si puede cuidar a Archibald. Ha estado trabajando fuera esta semana y no le he visto el pelo. He empezado a juntar algunas cosas, listas para meterlas en la maleta. He sacado dinero del banco y esta mañana me ha llegado el visado de la Embajada de Kenia. El pánico y la excitación crecen a la par con firmeza. La señora Silverton está emocionada porque vaya a seguir sus pasos y me ha estado dando un montón de útiles consejos.


      Mientras estoy poniéndome las cálidas botas de pelo, Mike llama a la puerta. Aunque estoy segura de que se trata de su forma especial de llamar, miro primero por la mirilla. La persecución de Lewis no ha cesado, a pesar de que por lo visto Gerry haya hablado con él. Parece que no puede controlar a su amigo tanto como controla a su mujer. Nina dice que si continúa así después de que regrese de Kenia debería pensar en ir a la policía. Pero ¿por qué iban a preocuparse? Lewis es una molestia, pero no creo que quiera hacer daño. Me llama varias veces al día, pero nunca le contesto. Cada dos noches aparece en mi puerta, a veces deja bombones, en una ocasión un osito rosa con un «Te quiero» bordado en el pecho, otras veces me deja una nota rogando que tenga una cita con él. En alguna ocasión le he visto espiando fuera de la peluquería, pero nunca entra. ¿Es motivo suficiente para ir a la policía? Si empieza a dejar caca de perro a través de la ranura del correo, o me manda mensajes ofensivos pidiéndome verme en ropa interior o algo así, entonces tal vez me lo piense, pero aún tengo la esperanza de que termine cansándose de ir detrás de alguien que simplemente no está interesada en él y encuentre a otras mujeres más ingenuas y menos selectivas que le quieran.


      Dejo que Mike pase. Trae una caja de fuegos artificiales bajo su brazo.


      —¿Estás lista y con ganas de ir? —dice frotándose las manos.


      Doy por hecho que se refiere a la fiesta, pero podría valer igualmente para mi viaje, del cual todavía no le he hablado.


      Mike lleva un abrigo acolchado North Face, vaqueros y botas, y lleva un colorido gorro peruano en la cabeza. Está tejido con lana roja, amarilla y blanca, y las orejeras terminan en unas borlas de un rojo intenso.


      —¿No es un poco llamativo para ti?


      —Lo compré cuando hice el Camino del Inca hace unos años —explica dándole un golpecito a una de las borlas—. Por las noches hacía un frío gélido en los Andes. Este gorro me fue muy útil. Ha estado en el fondo del armario desde entonces. Tania no quería verme con eso ni muerta. Una de las pocas ventajas de no tener ya esposa —dice intentando reírse—. Ahora puedo ponerme lo que quiera, así que pensé que era el momento de airearlo. Es un poco atrevido para los tradicionales habitantes de Nashley. ¿Crees que el señor y la señora Codling-Bentham me dejarán entrar en su jardín con él en la cabeza?


      —Seguro que sí —digo sonriéndole—. Te queda muy bien.


      Mike parece dubitativo.


      —No sabía que eras un aventurero —bromeo.


      —Solía hacer ese tipo de cosas —dice encogiéndose de hombros, triste—. Antes de conocer a Tania, claro. He estado en el Himalaya, en Bután, en Sudamérica, India, por todas partes. No iba mucho con ella.


      —Es una pena.


      Se encoge de hombros.


      —Tal vez vuelva a hacerlo algún día.


      —Yo estoy a punto de irme de aventura sola —confieso.


      Mike alza la vista, sorprendido.


      —Acabo de reservar unas vacaciones en Kenia. Me voy una semana de safari —digo mientras guardo los brownies en la caja de las galletas y me pongo el abrigo—. Un camping de lujo en el Masai Mara.


      Mi vecino se ha quedado mudo.


      —No me mires así —le advierto—. Sé que soy peluquera, pero no todas vamos a Benidorm en vacaciones. Estoy experimentando, probando algo nuevo.


      —¿Cómo es que te has decidido a hacerlo? —dice Mike con tono perplejo—. Nunca has mencionado que estuvieras pensando en irte fuera.


      —Solo es por una semana —contesto riéndome—. No seis meses. ¿Estás listo?


      —Cuando quieras.


      Le doy un beso a Archie en la cabeza.


      —Ve y métete bajo el sofá —le aconsejo—. Estaremos de vuelta antes de que te enteres.


      Si mi gato pudiera hacerme un corte de mangas, lo haría.


      Nos adentramos en la gélida noche. El cielo ya refulge con fuegos artificiales rojos, verdes y dorados. Nuestro aliento produce vaho en el aire mientras bajamos la calle uno al lado del otro.


      —Tomé la decisión de repente —explico a Mike mientras abrimos la puerta de la verja del jardín de los Codling-Bentham y, juntos, caminamos hacia la casa.


      El señor y la señora Codling-Bentham viven en el Pazo del pueblo, una enorme casa que soporta el peso de la historia hecha de piedra de Cotswold. Se alza contigua a la iglesia al otro lado de la casa del párroco, y ambas conforman una imagen de la Inglaterra medieval. Ya no hay un Lord y una Dama, pero de haberlos, los Codling-Bentham serían los candidatos perfectos. Llevan felizmente casados cincuenta años y tienen una ristra de hijos dispersos por todo el planeta con trabajos maravillosos en la diplomacia, las fuerzas armadas, o la televisión. Ahora en el pueblo se les venera como una institución y no solo por abrir sus maravillosas tierras al resto de habitantes en todas las ocasiones en que se les requiere: en invierno la comida de Navidad; en primavera, el asado de cerdo y los bailes campesinos; en verano barbacoas; y esta noche, la fiesta de los fuegos artificiales.


      Muchos de nuestros vecinos ya han llegado, lo que constituye prácticamente toda la población del pueblo. Hay una fogata en mitad del jardín que desprende unas buenas llamaradas. Al lado de la casa, en la terraza, hay desplegada una mesa con sopa caliente y pan de ajo. El párroco está preparando salchichas en la barbacoa y desde la cocina proviene un olor de patatas asadas y chile que me hacen la boca agua. No cabe duda de que iré a por un poco de todo eso en un rato. Les doy mi aportación de brownies y Mike va a poner sus fuegos artificiales en una pila cada vez más grande.


      Cuando regresa, Mike va directo al grano.


      —Espero que no tenga nada que ver con el gilipollas que te está molestando.


      —Bueno... un poco.


      Intento parecer despreocupada, como si no me molestara tanto como en verdad me molesta.


      Entonces el señor y la señora Codling-Bentham vienen a saludarnos y ponen en nuestras manos unas copas de poliestireno con ponche caliente. Las especias huelen genial y el alcohol caliente pega fuerte.


      —Lleva un poco de coñac —dice el señor Codling-Bentham, explicando la potencia de su brebaje—. Calentará vuestros corazones.


      —Hace mucho tiempo que no calientan mi corazón —contesta Mike mientras nos alejamos, riéndose.


      —Entonces esta noche es tu noche de suerte.


      Vamos junto al fuego para poder sentir el calor en nuestros rostros. El frío ya está intentando helar los dedos de nuestras manos y nuestros pies.


      —Sabes, Janie, la próxima vez que aparezca ese tipo llámame. Iré en el acto y hablaré con él.


      —No quiero meterte en mis problemas, Mike. Ya haces suficiente por mí. Además, en parte me voy de vacaciones para que se acabe.


      Ahora le podría contar lo de la boda de Paul y su bebé, pero para qué serviría eso más que para hacerme parecer una triste y vieja solterona a la que nadie quiere.


      —Habría ido contigo.


      La idea de pedirle a Mike que me acompañara jamás cruzó por mi cabeza. Para ser sinceros, lo primero que se me ocurrió fue pensar si se ocuparía de Archie. ¿Está eso mal? No me gustaría pensar que me estoy aprovechando de Mike.


      —No se me había ocurrido.


      —¿Lo compraste por Internet? Podría intentar reservarlo esta noche. Si te apetece, por supuesto.


      —Sería genial —contesto. Tener a Mike a mi lado sería un gran alivio y nos llevamos muy bien—. Me voy la próxima semana. ¿Por qué no te vienes?


      —Mierda —dice y frunce el ceño de un modo que contrasta con su gorro tan colorido—. ¿Tan pronto?


      Asiento.


      —Estaré fuera en una conferencia de trabajo esa semana. No hay modo de que pueda perdérmela, no ahora que voy a ser el jefe. En cualquier otro momento no habría sido ningún problema.


      Su cara refleja preocupación a la luz del fuego y, por extraño que resulte, es bonito que esté intranquilo porque me vaya a marchar a un país desconocido yo sola.


      —¿No hay ninguna posibilidad de que puedas cambiar la fecha? Podría ir en cualquier otro momento de aquí a Navidad.


      —Estamos hasta arriba de trabajo los próximos meses —contesto negando con la cabeza—. En realidad mi jefa deja que me marche solamente porque no le queda más remedio.


      —Es una pena —dice Mike—. Una verdadera pena.


      Lo es, pienso. Habría preferido que viniera de vacaciones conmigo, y no solo porque haga mejores fotos que yo.


      Alguien empieza a lanzar los fuegos artificiales y una lluvia de chispas plateadas iluminan las hortensias y los arces.


      —Parece que me van a requerir para hacer cosas de hombres —dice Mike frotándose las manos.


      —Ve y hazlo —digo—. Yo voy a intentar dar cuenta de este ponche. Entra bastante bien.


      —Deja algo para mí —me indica antes de marcharse para unirse al resto de hombres que están haciendo estallar los fuegos.


      ¿Por qué los chicos nunca terminan de crecer?


      Entonces contemplo la exhibición sobre el jardín de los Codling-Bentham, iluminando el paisaje de Buckinghamshire, con todo el mundo haciendo «oooh» y «aaah» maravillados. Y todos mis pensamientos sobre África se desatan en mi cabeza.
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      Ahora estoy estresada. Aún tengo muchísimo que hacer y en unos minutos, en unos segundos, tengo que marcharme hacia el aeropuerto. Mike ya ha venido y está esperando para llevarme en coche hasta allí. Ahora mismo está tirando todo lo que está malo de la nevera. He tenido que sentarme encima de la maleta para poder cerrarla y no tengo ni idea de qué he metido dentro.


      —¿Vas a necesitar esto? —pregunta Nina sosteniendo en alto la plancha del pelo.


      —No creo que haya electricidad, Nina.


      Me mira incrédula.


      —¿Cómo vas a arreglarte el pelo?


      —Quizá a los leones no les importe que esté más natural durante una semana, ¿verdad?


      —Sigo sin saber por qué no puedes ir a Ibiza —musita para sus adentros—. Bueno, si no vas a necesitar esto... —dice apartando la plancha del pelo—, sí que vas a necesitar esto.


      Nina arroja sobre la cama dos cajas de preservativos y rompe a reír. Justo en ese momento entra Mike y siento que me estoy poniendo roja como un tomate.


      —Necesita pasar unas vacaciones geniales, Mike, ¿no crees?


      Cojo rápidamente los preservativos y después no sé qué hacer con ellos.


      —Con mucho alcohol y sexo desenfrenado —añade mi amiga.


      —No demasiado sexo desenfrenado —dice Mike, que parece asustado.


      Su rostro parece decir que preferiría que no tuviera nada de sexo desenfrenado y, para ser sinceros, yo estoy de acuerdo con él.


      —No habrá sexo desenfrenado, Nina —digo con seriedad mientras escondo los preservativos en el cajón de mi mesilla de noche—. No va a ser ese tipo de vacaciones.


      —¿Existe otro tipo de vacaciones?


      —Voy a aprender una cultura diferente y a contemplar la maravillosa vida salvaje —espero—. Es todo lo que quiero.


      —¡Suena apasionante! —dice Nina poniendo una mueca.


      Mike parece tan avergonzado como me siento yo.


      —El frigorífico está despejado —dice. Archie deambula detrás de él con aspecto miserable—. Estaremos fenomenal sin ella. ¿Verdad, colega?


      Mi gato se queja a voz en grito.


      —Puedo dormir aquí, en el sofá, un par de noches —dice Mike—. Así no estará solo.


      —No hace falta que hagas eso. De verdad. Estará bien.


      No lo estará. Se asegurará de no estarlo. Los primeros días se hará el teatrero y se negará a comer, actuando como si estuviera muriéndose. Después se meterá a Mike en el bolsillo y se olvidará por completo de que me he ido. Así son los gatos.


      Es la primera vez que me voy fuera yo sola, y la verdad es que ahora estoy nerviosa. Voy a ser parte de un grupo pequeño, y espero que sean majos. Entonces me recuerdo a mí misma de que se trata solo de una semana, y que si me caen fatal nada más verlos, solo tendré que soportarlos durante siete días. Y lo mismo si yo les caigo fatal a ellos. Ahora mataría porque Mike viniera conmigo a este viaje.


      —¿Tienes la maleta lista? —pregunta mi vecino.


      —Creo que sí —contesto mordiéndome el labio, inquieta por si me dejo algo importante.


      —Puedes comprar cualquier cosa que se te olvide —aconseja Nina.


      —No estoy segura de que haya muchas tiendas en las llanuras africanas —le recuerdo, y me pregunto lo mismo que Nina: por qué no habré optado por la tranquilidad de España.


      Mike levanta mi maleta y suelta un buen suspiro.


      —Parece como si llevaras el fregadero aquí dentro —dice saliendo de mi habitación para después bajar las estrechas escaleras e ir hacia el coche.


      —A Mike el Miserable le gustas —susurra Nina mientras mi vecino se aleja.


      —No es cierto —insisto.


      —Que sí.


      —Solo es un encanto.


      Nina asiente de acuerdo.


      —Los hay mucho peores.


      —Pero si tú le llamas Mike el Miserable —le recuerdo—. Y me dices que paso demasiado tiempo con él.


      —Quizá me haya equivocado con él —admite—. Parece bastante dulce y no tan miserable ahora que ha superado lo de su mujer.


      ¿Lo ha superado? Tal vez esté empezando a volver a la normalidad una vez más. Es el típico proceso de las rupturas, lo sé de buena tinta. Puede que no estuviera locamente enamorada de Paul, pero cuando me dejó fue un golpe duro. Y Mike adoraba a Tania. Una vez que la persona se ha ido lleva tiempo adaptarse, sobre todo cuando cada milímetro de tu cuerpo aún desea que esté ahí. Mike se puso fatal cuando ella se marchó y, comprensiblemente, se sentía miserable. Es bueno ver que ahora se ha recuperado y que yo he sido capaz de ayudarle de alguna manera.


      —Vamos a llegar tarde, Janie —dice Mike desde abajo.


      —Parece que es la hora —le digo a Nina.


      —Por favor, llévatelos —coge de nuevo los preservativos y los mete en mi bolso—. Por si acaso.


      Pongo una mueca pero no la contradigo. Es más sencillo así. Después bajamos las escaleras hasta el salón.


      Cojo a un reacio Archie en mis brazos y beso su hocico.


      —Sé bueno —le digo mientras se escabulle de mi abrazo como un adolescente rebelde—. Mike cuidará de ti. No le muerdas ni le arañes. No está bien.


      Mi gato me mira como si quisiera decir que jamás se le pasaría por la cabeza una idea semejante.


      Cierro la puerta y Nina se queda junto a la verja mientras yo me meto en el asiento del copiloto del coche de Mike.


      —La maleta está en el maletero —dice—. ¿Llevas el pasaporte, el billete, dinero?


      Lo compruebo rápidamente.


      —Sí.


      —¿Los preservativos? —bromea.


      Me pongo roja.


      —Sí.


      Se ríe, pero seguramente le horrorice saber que de verdad los llevo.


      Arranca y bajo la ventanilla para despedir con la mano a Nina, que está saltando sin parar y haciendo el numerito.


      —Vuelve sana y salva —grita—. Y recuerda, ¡quiero que me cuentes que has follado mucho!


      El cartero, que viene en dirección contraria, se tambalea sobre su bicicleta.


      


      


      Llueve y hace frío. Mike es un gran conductor y atravesamos el tráfico de la M-25 sin muchos problemas, y una hora y media después llegamos sanos y en hora a la Terminal 3 del aeropuerto de Heathrow. Se mete rápidamente en el parking e insiste en acompañarme hasta la terminal, llevando mi equipaje todo el camino.


      —El vuelo está anunciado —digo—. Nairobi, Kenia. Mostrador veintiséis.


      Mi vecino me conduce hasta el mostrador en cuestión y espera conmigo en la cola hasta que dejo mi maleta con kilos de más. Después tomamos juntos un rápido café en un Starbucks sucio y atestado de gente para calmar mis nervios antes de que vaya hacia la puerta de embarque.


      Estamos de pie en el último control de seguridad, el lugar en el que Mike debe marcharse a casa, y yo dar mi primer paso a solas en territorio desconocido. Saco de mi equipaje de mano la bolsita de plástico con cosas de higiene para prepararme para el molesto control de seguridad.


      —Bueno —dice Mike con un temblor en la voz—. Voy a echarte de menos.


      —Yo también voy a echarte de menos —concuerdo. Y mientras lo digo, me doy cuenta de lo perdida que voy a estar sin este hombre tan fiel que siempre está ahí para mí.


      La multitud nos empuja.


      —No te preocupes por Archie —dice—. Cuidaré de él.


      Una lágrima asoma a mis ojos y no es solo debido a mi malhumorado gato.


      —Quizá cuando regreses —dice Mike dubitativo—, podría invitarte a cenar o algo así.


      —Sería maravilloso.


      —Quiero decir una cena en condiciones —añade con timidez por si acaso no he entendido el significado—. No solo como vecinos. No solo como amigos.


      —Ah —contesto, no habiendo entendido el significado—. Ah.


      Acto seguido me coge con nerviosismo y me da un abrazo de oso y me estruja en sus brazos.


      —Vuelve sana y salva a mí, Janie Johnson —susurra en mi oreja—. Vuelve sana y salva.


      —Lo haré —me escucho decir algo atontada—. Lo haré.


      Mike se separa de mí. Me sostiene con sus brazos a cierta distancia y me observa como si tratara de memorizar cada rasgo de mi rostro, y seguro que se está dando cuenta de mi sorpresa. Entonces me da un beso, se gira y tras un último saludo, se aleja caminando, dejándome en la puerta ligeramente patidifusa.


      Parece que mi amiga Nina tiene razón. Le gusto a Mike. Sonrío. Es una sensación agradable.
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      El sol, que pega más fuerte de lo que nunca haya sentido en mi vida, ya me está despellejando la piel. Apenas son las nueve de la mañana y la temperatura está subiendo cada vez más. El aire aquí sabe diferente, a sequedad y polvo. Ocho horas después de dejar Londres y dos horas después de dejar Nairobi, el compacto minibús en el que estoy metida se detiene a un lado de la carretera en una tienda de recuerdos llamada, con bastante optimismo, Harrods África.


      Esta versión africana de los grandes almacenes más famosos del mundo es una choza con forma de cobertizo hecha con gruesos tablones de madera unidos sin ton ni son por clavos. Las paredes están repletas de esculturas de madera a la venta —máscaras africanas terroríficas, esbeltas jirafas, cuencos relucientes de madera de olivo, eucalipto y ébano—. El suelo alrededor de la choza está también lleno de más esculturas, en esta ocasión hechas a partir de esteatita lisa con delicados tonos crema, verde y rosa. Mantas de tejidos coloridos y brillantes, rojo escarlata, rosa chillón y rayas naranjas cuelgan de una cuerda suspendida de la puerta al lado de pequeños escudos de piel de cabra.


      El grupo sale en tropel del minibús y todos nos pedimos un chai con leche y nos quedamos de pie en la terraza —creada también aleatoriamente por trozos y piezas de madera— que se sostiene precariamente sobre la escarpadura. Contemplamos la maravillosa vista del Gran Valle del Rift, una fractura geológica inmensa que va desde el mar Rojo hasta el río Zambeze. Este lugar es llamado a menudo la cuna del hombre, el lugar donde dicen que empezó toda la vida humana. Siento que esta es la primera imagen verdadera de África que veo. El paisaje es inmenso, antiguo. En toda mi vida nunca había visto nada parecido. Nada tan vasto, tan primitivo. Estoy a millones de kilómetros de Nashley y de sus cursis casitas de campo y sus setos perfectamente cortados. El cielo cerúleo es tan envolvente, las llanuras color ocre se extienden hasta el infinito y más allá. A mucha distancia se elevan montañas enormes que se encuentran con el excepcional soplo de las nubes. Un largo suspiro de cansancio escapa de mis labios. Estoy aquí. Por fin estoy aquí. Quiero reír y llorar al mismo tiempo. Estoy exhausta y emocionada a la vez.


      Después de unos pocos minutos de descanso el conductor nos lleva de nuevo hasta el minibús. Aún tenemos un camino bien largo antes de llegar al Masai Mara. Otras cinco horas o más, dependiendo del estado de la carretera, según nos ha explicado el conductor. Me echo para atrás en mi asiento y dejo que el paisaje se suceda junto a mí.


      Avanzamos atravesando aldeas de chabolas, casas destartaladas, tiendas pintadas con colores brillantes para anunciar redes de telefonía móvil, cebras y gacelas paciendo junto a la carretera y rebaños de cabras que deambulan sin rumbo por nuestro camino, desatando la ira de nuestro conductor, que hace sonar el claxon furioso pero no aminora el paso. Cuanto más avanzamos más baches tiene el camino, hasta que en la bulliciosa y turística ciudad de Narok nos desviamos a la única carretera que conduce al Masai Mara.


      Mis compañeros de viaje no son tan horribles como imaginé. Solo somos cinco. Una pareja joven, Sean y Maura, que también vienen por primera vez a África; Pat, una mujer soltera mayor que yo, y John, un hombre entrado en años que al parecer ya ha puesto sus miras en ella.


      Traqueteamos y damos sacudidas por un camino de piedras amarillas, con las huellas de grandes surcos por el tráfico que nos ha precedido antes que nosotros. Los niños de los pueblos, con las caras sucias y unas sonrisas celestiales, corren para saludarnos intentando seguir la velocidad del minibús lo mejor que pueden, gritándonos sus nombres. De tanto en tanto nos detenemos para dejar que algún pastor conduzca a su escuálido ganado por el camino de una tierra yerma hacia otra. El Masai Mara, nos explica nuestro conductor, no ha visto una gota de lluvia desde hace casi dos años, y ahora el agua es un lujo escaso y muy necesario.


      Después de dos horas más de conducción destroza-bazos, agita-huesos, y sacude-mandíbulas atravesamos lisas llanuras moteadas tan solo por acacias. La carretera desaparece y todo lo que queda es un camino de tierra, sin más indicadores que los que ha provisto la naturaleza. Inmensas manadas de animales salvajes vagan por la reserva, y pienso que si no veo nada más durante el resto de mi viaje, solo esto habrá superado de lejos mis expectativas sobre cómo sería África.


      El conductor sigue guiándonos con pericia y pronto, después de nuestro largo, hermoso y traqueteado viaje, vemos dos lanzas cruzadas en el suelo y vamos felizmente dando brincos hacia una zona con matorrales. El campamento Kiihu. Mi hogar durante los próximos siete días.


      Mientras aparcamos, un par de cebras que pacen en los arbustos, alzan sus cabezas para echar un vistazo, y se alejan al trote cuando se abre la puerta del vehículo. Estamos cansados, y unos trabajadores sonrientes nos ayudan a descargar nuestras maletas. Está cayendo la tarde y me duele cada músculo de mi cuerpo, en primer lugar por haber estado encerrada en un avión toda la noche durante horas, y por rebotar de un lado a otro en el minibús como una canica en una lata la mayor parte del día. Pero cuando veo el campamento por vez primera, se levanta mi ánimo y me olvido de todos mis dolores y mis penas.


      Enormes tiendas de campaña de un verde aceituna están dispuestas en un gran círculo junto al perímetro del campamento. En el centro hay un círculo con una fogata y hay incluso una gran tienda a modo de salón para relajarse.


      El conductor me lleva hasta mi propia tienda, y dentro hay una cama de matrimonio, un baño en toda regla y una ducha. Esto no es un camping, es una acampada de lujo, y ahora mismo lo agradezco mucho. Mi cama está cubierta por una enorme manta colorida, y en el suelo yace una gruesa alfombra de algodón. Detrás de la cama me encuentro el lujo de un tocador con un taburete, y más allá está la zona del baño. Una punzada de nerviosismo comienza a desatarse en mi estómago.


      El conductor se marcha para ayudar a los demás y me deja para que me instale; la cama me está llamando a gritos. En realidad no sé por dónde empezar, de modo que me quito las zapatillas de deporte y me tumbo en la cama, descansando un momento.


      Un minuto después siento una sombra cruzar mis ojos y los abro de inmediato, despertándome de golpe del duermevela en que me estaba alegremente adentrando.


      Y ahí está. Mi primera visión de un guerrero masai. El hombre que está de pie en la entrada de mi tienda es alto, fácilmente mide 1,95 o más. Es delgado y larguirucho, pero nunca he visto a nadie con más músculos y tendones en mi vida. Tiene la cabeza afeitada y su piel es tan oscura como la madera de olivo que vi antes, de un vivo marrón. Una túnica roja de algodón cubre su cuerpo y su cuello está cubierto por coloridos collares. En las muñecas y los tobillos lleva más pulseras. En torno a sus caderas lleva atada una de las ahora familiares mantas tradicionales de rojo intenso y rayas naranjas. Va descalzo y en la mano porta un palo casi de la misma altura que él. Es despampanante y atractivo.


      Me siento, azorada, y juego con mi pelo.


      —Hola.


      Cuando me sonríe, la blancura de sus dientes desprenden una cegadora sonrisa y sus ojos centellean. Siento mi corazón vibrar. Jamás había visto a un hombre tan imponente y de aspecto tan valiente.


      —Jambo. Hola.


      La sonrisa se hace más amplia. Entonces estira la mano para estrechar la mía. Es fría, seca, y la fuerza de sus dedos es notoria.


      —Soy Dominic, señora Janie Johnson —dice con suavidad con una voz rítmica—. Soy un guerrero masai y estoy aquí para cuidar de ti.


      —Gracias.


      Le devuelvo una sonrisa tímida y pienso que si tengo a Dominic, este guerrero masai, para cuidarme, entonces no tendré miedo a nada nunca más.
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      Nos sentamos en el porche de mi tienda en dos sillas plegables.


      —No debes ir a ningún lado sin mí —enfatiza Dominic—. Estoy aquí para protegerte y para que estés a salvo.


      Apenas puedo escuchar lo que está diciendo. Estoy fascinada solo con mirarle. Sus movimientos son tan elegantes y gráciles.


      —Siempre que me necesites —continúa con su impecable inglés—, debes hacer un sonido.


      —¿Un sonido? —digo recobrando rápidamente la atención.


      —Sí. No salgas de tu tienda sola. No camines por la llanura sola. Permanece en las hierbas bajas, nunca en las hierbas altas.


      —¿Qué pasa en las hierbas altas?


      —Ahí es donde duermen los leones.


      —¿Leones?


      —Sí.


      Se me ha quedado la boca seca y bebo agradecida del vaso de zumo de piña que me han traído.


      —En cuanto me llames acudiré a ti —dice Dominic recostándose en la silla—. Ahora dime tu sonido.


      —¿Mi sonido?


      —Todo masai tiene un sonido. Cuando lo pronunciamos, nuestros seres queridos saben dónde estamos. Si nos perdemos, si necesitamos ayuda, hacemos ese sonido.


      Me mira para ver si lo he entendido, pero claramente lo único que ve es mi cara de sorpresa y, quizá, ligeramente aterrorizada.


      —Este es mi sonido —explica, y hace un ruido agudo que termina en un chasquido—. Ahora siempre sabrás dónde estoy.


      Me mira expectante, esperando mi sonido, y yo de pronto me siento ridículamente muda y británica. Un sonido. No puede ser tan difícil pensar en un sonido.


      Al fin rebusco en mi cerebro y entonces silbo de modo aceptable la melodía de mi teléfono de la Unidad Antiterrorista de la serie 24. Si Dominic no acude en mi ayuda entonces quizá venga al momento Jack Bauer, aunque me temo que Jack Bauer sería un pobre sustituto de un guerrero masai.


      Dominic me observa serio.


      —Es un buen sonido —dice—. Ahora siempre te reconoceré.


      —Es de un programa de televisión —le explico inútilmente—. Uno muy bueno.


      Asiente para indicar que lo ha entendido. Aunque creo que quizá no lo haya hecho.


      —Hay animales alrededor de todo el campamento —prosigue Dominic ahora que ha memorizado mi sonido—. Leones, hipopótamos, hienas, jabalíes. Son muy peligrosos, señora Janie Johnson. Tendremos que acercarnos mucho a ellos para que puedas sacarle buenas fotos, pero no tan cerca como para que puedan comerte.


      —Eso estaría genial —contesto de acuerdo, sin aliento, y eso que no he estado corriendo.


      Entonces Dominic echa atrás su cabeza y ríe bien alto, y es una risa hermosa, desenvuelta.


      —No tienes que preocuparte tanto, señora Johnson.


      Él sí puede reírse. Como guerrero masai probablemente esté acostumbrado a los leones en libertad. Como peluquera de los condados que circundan Londres, yo no lo estoy. El único animal salvaje al que estoy acostumbrada es a Archibald el Agresivo. Cuando reservé la estancia en un alojamiento en tienda de campaña, si bien una de lujo, nunca pensé en verdad en el hecho de que fuera a haber animales —¡animales salvajes!— corriendo de aquí para allá junto a mi puerta. O que en realidad no tendría siquiera puerta. Ni paredes. Solo una tela. Una fina tela. Entre los leones, los hipopótamos, las hienas, los jabalíes, y yo.


      Entonces Dominic deja de reírse y se pone otra vez serio.


      —No frunzas el ceño. Yo te protegeré.


      —Gracias —suspiro.


      Y no soy capaz de expresar lo agradecida que me siento por tener a mi propio guerrero masai para cuidar de mí.
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      Se empieza a poner el sol y volvemos al minibús para a hacer un pequeño safari mientras preparan la cena. El otro conductor se ha ido al campamento y ahora nuestro guía es Dominic. Me he dado cuenta de que hasta los hombres del grupo miran asombrados a este valiente guerrero.


      —Siéntate aquí, señora Janie Johnson —me manda Dominic dando una palmadita al asiento al lado del suyo. Hago lo que dice y me coloco junto a él mientras que el resto se sienta en la parte de atrás del minibús—. ¿Estáis contentos? —nos pregunta con una gran sonrisa—. Porque si estáis contentos entonces yo estoy contento.


      Le aseguramos que nunca hemos estado más contentos antes, y yo, personalmente, lo siento de verdad. Entonces nos ponemos en marcha y el minibús da tumbos por el terreno hostil. Nuestra primera incursión en las llanuras para ver la fauna y flora local ha empezado a lo grande.


      Han levantado el techo del minibús para que tengamos una vista excelente de la zona. Sigue haciendo mucho calor, por lo que la ligera brisa que se levanta es más que bienvenida. Dominic conduce el minibús de manera experta por los surcos y baches del abrasador y baldío suelo africano.


      —Todo esto —Dominic mueve el brazo y apunta al paisaje—, debería estar cubierto de vegetación tan alta como el trigo.


      No hay nada más que polvo y matorrales.


      —Necesitamos lluvia a toda costa —dice, y su preciosa cara pone un gesto de preocupación.


      Les podríamos mandar la que nos sobra de Inglaterra. Me parece tan injusto que nosotros nos quejemos todo el rato de que llueva tanto cuando en el Masai Mara están desesperados por lo contrario.


      —A esto lo llamamos safari o excursión para ver animales salvajes —nos cuenta Dominic—, porque de eso se trata. De encontrar animales. Y ellos de esconderse de nosotros —entonces nos deleita con una de sus sonoras risas.


      Pero en cuestión de segundos vemos una docena o más de jirafas en el horizonte, cuyas siluetas son inconfundibles hasta para el ojo inexperto. Hay una gran variedad de tamaños, desde el enorme macho hasta la cría más pequeñita. Nos dirigimos hacia ellas y luego las seguimos a una cierta distancia hasta que llegan a un grupo de acacias donde se detienen para pastar, ajenas de la gente ojiplática y boquiabierta que las observa completamente maravillada. Nos sentamos y las miramos durante media hora mientras siguen con su vida en este clima tan duro, y sacamos fotos, pero sobre todo las observamos. Entonces Dominic da la vuelta al minibús.


      —Ahora vamos a seguir con nuestra excursión —y conduce y nos adentra en las llanuras.


      Pasamos por delante de un jabalí y cuatro crías que corren por el terreno. Entonces la madre se para, nos lanza una mirada seria y vuelve a correr detrás de sus crías. A continuación vemos un avestruz trotando, agitando las alas, al lado de nosotros. Dominic nos señala a media docena de gacelas diferentes: Thomson, Grant, Impala… cada una tiene sus manchas características. Una bandada de mangostas corretea por la vasta llanura, juegan, mordisquean un trozo de comida que han encontrado y vuelven sabiamente a su morada a toda velocidad antes de que aparezca algún depredador.


      Y a continuación vamos a otro grupo de árboles donde hay tres leonas que duermen felizmente, descansando después de un duro esfuerzo. A medida que el minibús se acerca una de ellas levanta la cabeza y nos analiza para luego estirarse y volver a dormir. Me recuerda a Archie cuando se estira delante de la chimenea, solo que con más musculatura.


      —Son espectaculares —le susurro a Dominic.


      —Sí —me da la razón—. Pronto volverán a estar hambrientas.


      Ahora me preocupa que las ventanas del minibús están todas abiertas. ¿Podrían meterse las leonas? Dependiendo de lo hambrientas que estén, imagino.


      Pero esta vista merece la pena y nunca pensé que estaría tan cerca de una leona, ni qué decir tiene de tres a la vez. Entonces nos paramos y vemos cómo va cayendo el sol poco a poco y de repente nos recompensa la imagen de las leonas despertándose. Todas se incorporan, se peinan, bostezan, se estiran y por fin, a la vez, se levantan y poco a poco se dirigen a la caza nocturna.


      Dominic da marcha atrás y llamamos la curiosidad de las leonas. Caminan junto a nosotros muy lento, tan cerca que es inútil usar el zoom de la cámara. Apenas puedo creer lo que veo. Tres leonas están a un metro de nosotros. Entonces se dan la vuelta y se funden en la noche, y no hay duda de que van a asustar a la población de ñúes.


      —¿Estás contenta, señora Janie Johnson? —pregunta Dominic.


      —Estoy muy, muy contenta.


      —Bien —me esboza su sonrisa característica—. Porque cuando tú estás contenta yo estoy contento.
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      Son las siete y media cuando volvemos al campamento. Ya se ha ido el último rayo de sol y la temperatura ha bajado considerablemente. Alguien ha cerrado mi tienda y ha puesto una botella de agua ardiendo entre las sábanas de la cama. Disfruto de la ducha caliente, que consiste en un cubo sobre una alcachofa de ducha y me alegro de poder quitarme toda la suciedad y la arena de la piel y el pelo.


      Mi ropa está mugrienta y arrugada de todo el viaje. Es agradable cambiarme por fin y ponerme unos vaqueros limpios y un jersey. Me cepillo el pelo húmedo y luego dejo que se seque al aire. Me he traído crema hidratante y me la extiendo con cuidado, pero en cambio no tengo nada de maquillaje aparte del rímel. Una mujer se tiene que dar algún que otro lujo.


      Entonces me quedo de pie en la entrada de mi tienda y con una sensación un tanto extraña hago el sonido de la melodía de mi móvil de la serie 24. Inmediatamente aparece Dominic en mitad de la oscuridad. Tiene una manta roja alrededor de los hombros y un palo alargado en la mano.


      —Hoy hace una noche fría —dice—. ¿Estás bien abrigada, señora Janie Johnson?


      —Sí —le aseguro—. Y por favor, llámame Janie. Janie a secas.


      —Entonces, Janie a Secas —sonríe—, ven y siéntate con nosotros junto a la fogata.


      Me ofrece su brazo y entonces me lleva hacia una fogata que arde a lo lejos y que ilumina la oscuridad reinante. El manto de estrellas es simplemente maravilloso. Alrededor del fuego han puesto unas sillas en círculo para todos nosotros. Mis compañeros de viaje ya están ahí con una bebida en la mano y admiran las fotografías digitales de cada uno. Hay una botella de vino tinto en la mesa y Dominic me ofrece una copa, que acepto encantada.


      Levanto la copa cuando me la da y digo:


      —Por Kenia, por el Masai Mara y por todos sus habitantes.


      Dominic se ríe.


      —Muy amable.


      —¿No te sumas?


      —Yo no bebo alcohol, Janie a Secas. Un guerrero masai tiene que estar siempre alerta de los peligros.


      —¿Vives lejos de aquí?


      —Esta es mi tierra —dice orgulloso—. Cuando tenemos visitantes vivo aquí en el campamento. Todo el tiempo. Cuando no hay nadie entonces vuelvo a casa, a mi hogar. Solo está a diez kilómetros a pie. No muy lejos.


      —Hablas inglés perfectamente, Dominic.


      —Hablo mi propio dialecto, suajili e inglés. Aprendemos los tres desde que tenemos dos años. Sé muchas palabrotas en inglés, Janie a Secas.


      —Lo primero que aprende todo el mundo en otras lenguas.


      —Guay del paraguay —dice, entre risas.


      La cena está lista y vamos a una mesa alargada bajo las estrellas. Nos dan carne a la parrilla y arroz con judías y pasan fuentes con verduras muy aromáticas. Los quinqués dan una luz muy romántica. De nuevo estoy sentada al lado de Dominic. Sean y Maura están absortos en ellos mismos y los otros dos viajeros, Pat y John, parecen que se lo pasan bien solos.


      —¿No comes? —han servido a todo el mundo, pero Dominic no tiene nada en su plato.


      —Los guerreros masais no comen, Janie a Secas. Nos alimentamos de una dieta tradicional que consiste únicamente en leche fermentada y mezclada con la sangre de nuestro ganado. Bebo eso a las seis y media de la mañana y de nuevo por la tarde. Hace que nuestros cuerpos estén más fuertes.


      —¿Eso es todo?


      Se encoge de hombros.


      —A veces como un poco de carne o de ugali, que es como vuestras gachas. Eso es todo lo que necesitamos.


      —No me imagino la vida sin chocolate.


      Sonríe con indulgencia.


      —En muchos sentidos, tu vida es muy diferente a la mía, creo yo.


      —Oh, por el amor de Dios. Muy diferente —le doy la razón—. Mi vida es verdaderamente aburrida.


      —No me lo creo.


      —No miento —me encojo de hombros—. Vivo en un pueblo bonito, pero no es así de agreste. Trabajo como peluquera, lo que me gusta bastante, pero no es nada especial. Después voy a casa por la tarde y veo la televisión. Me gustan las películas —digo, y entonces me doy cuenta de que esto suena patético. Debería decir algo que hiciera que mi vida sonara más interesante, pero no se me ocurre nada. Estoy hablando con un hombre que es igual de exótico que los animales salvajes de estas llanuras, que es tan diferente a mí como el huevo y la castaña y cualquier cosa que diga me hará sonar aburridísima—. Esta es la primera vez que hago algo tan diferente —confieso—. Estas vacaciones, venir aquí yo sola, es lo más atrevido que he hecho en toda mi vida. Si te soy sincera me siento un poco rara.


      —Yo creo que eres una persona muy interesante.


      —¿De verdad? —eso me provoca la risa. ¿Yo, interesante?—. No lo soy —le aseguro—. No sé nada sobre el mundo —o sobre nada en realidad.


      —Entonces me encantará compartir contigo mi pequeño mundo.


      —Gracias —sonrío con timidez.


      —Asante —me dice—. Gracias.


      —Asante —repito.


      Después de comer volvemos al calor de la fogata. Pero Sean y Maura no tardan mucho en emitir unos bostezos fingidos y retirarse a su tienda y al poco rato, Pat y John, también se van y toman direcciones diferentes. Ha sido un día largo y cansado pero, de algún modo, no quiero que termine. Dominic y yo volvemos a estar solos bajo las estrellas. Me siento tranquila después de una buena comida y dos copas de vino.


      Dominic saca un manta masai tradicional.


      —Esto es una kanga —me dice mientras me la pasa por encima—. Ahora eres una masai.


      —Gracias.


      —Asante —me recuerda Dominic.


      —Asante —le copio mientras acaricio la manta y me acurruco bajo ella—. Es muy bonita.


      —Karibu. De nada.


      Nos sentamos en silencio durante unos momentos hasta que Dominic se gira hacia mí.


      —¿Te puedo hacer una pregunta? —dice—. ¿Dónde está tu marido? ¿Por qué no está en África contigo?


      —Nunca me he casado —le explico.


      Parece sorprendido.


      —Las mujeres masais se casan muy jóvenes. ¿No es igual en Inglaterra?


      —No, no. En mi país tratamos de alargarlo todo lo que podemos… —es una broma aunque hoy día no lo tengo tan claro.


      —Debe haber habido un error en el formulario de la reserva. He visto que pone señora Johnson.


      A decir verdad seguramente apretase el botón equivocado de mi ordenador cuando rellené mis datos y marqué la casilla equivocada.


      —Estuve con alguien. Durante siete años. Pero nunca casados.


      —¿Era tu marido en todo menos en el nombre?


      —Sí, imagino.


      —Pero ¿por qué nunca fuiste su mujer?


      —No sé —admito—. No creo que nos quisiéramos lo suficiente.


      Dominic se queda callado mientras recapacita al respecto.


      —Hace un año más o menos me dejó por otra persona —añado, sin saber por qué le estoy contando la historia de mi amor fallido a este guapo extranjero.


      —Eso es algo horrible —concluye.


      Me encojo de hombros y digo:


      —Quizá fue lo mejor. Ahora está más feliz —eso me recuerda la boda inminente de Paul, el bebé que está esperando y todo lo que he dejado atrás—. Creo que yo también.


      —¿Hay otro hombre en tu vida?


      Pienso en Mike, mi amigo, mi vecino, y en su vacilante, inseguro y completamente inesperado beso que me dio en el aeropuerto. ¿Qué pasará entre Mike y yo cuando vuelva a casa? ¿Continuaremos donde lo dejamos? ¿Habrán cambiado las cosas entre nosotros? ¿Tendremos una cita en la que iremos a cenar y de repente nos veremos con otros ojos? Es demasiado complicado para mí, ni que decir tiene explicárselo a otra persona.


      —No —digo—. No hay otro hombre —la conversación se ha detenido en mis fracasos durante demasiado tiempo por lo que le pregunto—. ¿Tú tienes familia, Dominic? ¿Una mujer? ¿Hijos?


      Niega con la cabeza.


      —Este collar —levanta los hilos con coloridas cuentas alrededor de su cuello para enseñármelo—. Este es el collar de un hombre casado. Tuve una mujer —dice—, cuando me convertí en guerrero. Eso es lo que debemos hacer. Nuestros padres concertaron nuestro matrimonio cuando éramos muy pequeños. Éramos felices juntos, pero mi mujer murió a los dos años durante el parto de nuestro hijo. El bebé, un niño, también murió.


      —Lo siento.


      Ahora es el turno de Dominic para encogerse de hombros.


      —Los hombres masais tienen muchas mujeres. Pero yo siento que no puedo, Janie a Secas. Es el modo de proceder de mi gente, mi cultura, pero no el mío —Dominic echa más leña al fuego y las llamas se avivan—. Mi padre tiene cuatro mujeres. Eso es algo positivo. Un hombre tiene que tener muchas vacas y mujeres y muchos hijos para ser un hombre rico. Yo tengo mucho ganado, Janie a Secas. Podría comprar muchas mujeres. Debería tener muchos niños. Eso es lo importante para mi gente. Ahora llevo puesto el collar de un hombre casado, pero estoy solo.


      —A lo mejor no estás preparado todavía —sugiero.


      —Ha pasado mucho tiempo. Aquí eso no está bien visto.


      —No en el país del que procedo yo —le sonrío en la oscuridad.


      Me devuelve la sonrisa.


      —Hemos hablado durante mucho tiempo. Ahora te tienes que ir a la cama o mañana estarás demasiado cansada.


      Me levanto y empiezo a caminar.


      —Deja que te acompañe.


      Oh, Dios. Los leones. ¿Cómo se me ha podido olvidar eso?


      Por lo que me lleva a mi tienda y una vez que hemos pasado la parte que ilumina la fogata apenas puedo ver un centímetro delante de mí mientras que Dominic camina con seguridad. Su mano debajo de mi codo me consuela y me dirige. Al final, llegamos a la tienda y suspiro aliviada. Nos paramos en el porche de la tienda bajo el filo de la noche.


      —Gracias, Dominic. Asante.


      —Karibu. Es un placer, Janie a Secas.


      Entonces se oye el ruido más aterrador del mundo, que se propaga por el aire de la noche y que acaba con el silencio. Retumba el suelo y me muero del pánico. Me contengo las ganas de saltar a los brazos de Dominic.


      —¿Qué es eso?


      Se ríe.


      —Son nuestras leonas. No tengas miedo. Solo están diciéndole a la gente que han salido a dar una vuelta. Todavía están lejos de todos modos.


      —¿Cómo de lejos?


      —Dos kilómetros.


      —Eso a mí me suena muy cerca.


      —Pronto estarán cerca.


      —¿Vienen hacia aquí?


      —Sí —afirma Dominic—. Túmbate en la cama y disfruta de los ruidos de la noche. Estarás a salvo, Janie a Secas. Estoy aquí.


      Y, simplemente sé, que no voy a pegar ojo en toda la noche.
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      Me obligo a quitarme la ropa. Si me va a comer una leona y sus amigas no tengo del todo claro si quiero estar en pijama cuando eso suceda.


      De manera ridícula me aseguro de que mi tienda está bien cerrada, como si eso me fuera a salvar de unos leones hambrientos merodeando la zona. Entonces me meto en la cama y me entran sudores, y no es solo porque la botella de agua caliente siga ardiendo. Nunca he acampado antes, ni en una tienda de campaña pija, y no tengo claro si hacerlo sola —por primera vez y más en concreto rodeada de leones— es la mejor idea.


      Reacia, apago la luz. La negrura, la negrura más profunda que haya visto nunca llena mi visión y de hecho compruebo que tengo los ojos abiertos porque no puedo ver nada, nada de nada. Me alegro de haber examinado profundamente la tienda antes de acostarme y no haber encontrado nada con muchas patas.


      Cuando estaba sentada junto a la fogata, el crujir de las llamas y el chisporroteo de la leña junto al suave murmullo de la conversación que teníamos Dominic y yo, ayudaron a ocultar los múltiples sonidos de la sabana africana durante la noche. Ahora, fuera de mi tienda, justo al lado de mi cabeza oigo algo moverse lentamente por los matorrales, algo que mastica en los arbustos y que parece muy grande.


      —Santo querido —me digo a mí misma mientras me quedo paralizada del miedo.


      Entonces algo aterriza en el techo de mi tienda y oigo sus pisadas moverse alrededor. Parece del tamaño de un elefante y podría rajar la lona en cualquier momento. ¿Los leones pueden trepar árboles? Estoy segura de que sí. ¿No lo he visto en uno de esos documentales de David Attenborough? Me recuesto y agarro las mantas que tengo encima y resisto la tentación de encender de nuevo la luz.


      Los leones vuelven a rugir. No es el rugido teatrero del león de la MGM, sino un gruñido feroz diseñado para despertar el terror de cualquiera que lo oiga. Y conmigo surte efecto. ¡Estoy aterrada! Es un rugido que dice: «No juegues conmigo. Soy el Rey de las Bestias». Ahora suena más cerca, justo donde los matorrales que se suponen que nos separan de las vastas y temibles llanuras. Es en este momento cuando no aguanto más y vuelvo a encender la luz.


      Un segundo después oigo una voz familiar fuera, pero aun así me hace dar un bote del susto.


      —¿Janie a Secas? —dice Dominic—. ¿Estás contenta?


      Pienso en decir: «Estoy bien», pero la realidad es que no puedo hablar por lo que en su lugar salto de la cama y abro la tienda. Entonces veo a Dominic que aparece en mitad de la oscuridad. El contar tan solo con su presencia ahí de pie, envuelto en su colorida manta y con su palo firme en la mano hace que me sienta mejor inmediatamente y acaba con mi pánico enfermizo. Mi guía protector me mira preocupado.


      —No estoy acostumbrada a los ruidos, a acampar —farfullo—. Tengo miedo.


      —No tienes por qué tenerlo.


      —Hay algo en el techo de mi tienda.


      —Es una jineta —explica—. Son muy bonitas. Como vuestros gatos.


      Si es algo parecido a mi gato entonces sé que tengo que tenerle miedo, mucho miedo. Podría venir y arrancarme la cabeza.


      —No te hará daño.


      —Pero suena como si fuera muy grande y feroz. Con dientes afilados y puntiagudos —bajo la voz—. Y hay algo que está masticando fuera de la tienda. Puedo oírle respirar y le suenan las tripas.


      —Ah —dice con una sonrisa—. Es un hipopótamo.


      —¡Un hipopótamo! —grito—. ¿No son terriblemente peligrosos?


      —Ya se ha ido —se ríe Dominic—. No te has acostumbrado todavía a los animales salvajes, Janie a Secas. Si les dejas tranquilos no te harán daño. Disfruta su presencia.


      —Vale —incluso a mi juicio, no sueno muy convencida.


      En ese momento crujen los matorrales y agarro a Dominic del brazo. Se lleva los dedos a los labios para pedirme que no haga ruido. Segundos más tarde dos ciervos diminutos caminan por el campamento y trotan junto a las brasas de la fogata antes de desaparecer de nuevo entre los matorrales al otro lado.


      —Son Dik-Diks —me dice—. ¿Te gustan?


      —Mucho.


      —¿Y no te han asustado?


      —No —me río por dentro—. Ahora me siento boba.


      —No te sientas boba. Esto es muy diferente para ti.


      —Gracias —digo—. Gracias por ser tan comprensivo.


      —Hakuna matata. No pasa nada. Estaré aquí —me asegura Dominic—. En tu porche. Estaré justo delante de tu puerta toda la noche.


      —¿Vas a dormir ahí?


      —Los guerreros masais no duermen. El día no empieza con la puesta de sol o termina con el centelleo de las estrellas; para nosotros fluye como un río. Nuestro trabajo es vigilar el pueblo, nuestras mujeres y nuestro ganado. De noche, como los animales, estamos despiertos y vigilantes.


      —¿Por lo que te vas a quedar ahí sentado toda la noche? ¿Justo ahí?


      Se sienta en una de mis sillas plegables.


      —Justo aquí.


      —¿Toda la noche? —no hace daño volver a preguntarle, en caso de que haya un malentendido con el idioma.


      Dominic asiente.


      —Toda la noche —deja el palo en el suelo y se lleva las manos a las rodillas—. Buenas noches, Janie.


      —Buenas noches, Dominic.


      Me retiro a mi tienda y la cierro con atención. Entonces me meto en la cama y me tumbo bajo las mantas. Me quedo quieta y dejo que los sonidos de la noche me envuelvan de nuevo. Algo chilla, y vuelve a chillar y se me encoge el estómago.


      —Eso es una hiena —se oye la voz suave de Dominic al otro lado de la lona. Su cabeza está justo al lado de la mía. Si no fuera por la lona de la tienda podría estirar la mano y tocarle—. Es un perrito.


      Un perrito, pienso. Un perrito.


      Entonces todo se queda en silencio de nuevo. La jineta da golpes en el techo de la tienda y me hace acordarme de Archie. Tengo el cuerpo agotado y esta cama es muy cómoda. Me pesan los párpados.


      —¿Dominic? —digo adormilada.


      —Estoy aquí, Janie a Secas —su voz es suave y relajante—. Estoy aquí.


      —Solo comprobaba —y dicho eso caigo dormida.
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      Dominic me trae té a las cinco y media de la madrugada.


      —¿Has dormido bien, Janie a Secas?


      Sonrío mientras me paso la mano por el pelo y me pregunto cómo de alborotado estará.


      —Sí. Gracias de nuevo, Dominic.


      —Hakuna matata —se queda de pie y me mira, y la luz del alba suaviza sus rasgos.


      Quiero decirle más cosas, explicarle que ha sido un consuelo tenerle cerca toda la noche, pero no encuentro las palabras justas. Me siento una mujer diferente solo con tenerle a mi lado.


      —Si tú estás contenta, yo estoy contento —dice mientras me sirve té—. Hoy empezamos el safari en media hora. Vamos a hacer un picnic para desayunar. ¿Te parece bien?


      —Fabuloso.


      Y tal como lo planeado, media hora después estamos en el minibús de nuevo y nos dirigimos hacia el Masai Mara. Me siento de manera instintiva en la parte delantera junto a Dominic mientras que Sean y Maura, Pat y John se sientan en la parte de atrás. ¿Es mi imaginación o hay una conexión especial entre Dominic y yo esta mañana? Su cálida sonrisa parece solo para mí y estoy segura de que le brillan los ojos más que ayer.


      Seguimos a una manada de ñúes que deambulan hacia el río Mara, los últimos rezagados de una migración masiva anual hacia el Serengeti, nos explica Dominic. Entre ellos hay cebras y diferentes tipos de gacelas que también se suman al viaje.


      —El ñu es un animal hecho de las partes de muchos otros —nos dice entonces. Es cierto que tiene un aspecto extraño y torpe—. Tiene la cara de una langosta, la barba de una cabra, el cuerpo de una vaca, el rabo de un caballo, el cerebro de una mosca y las patitas de la pija de las Spice Girls.


      Se ríe de su propia broma y le sonrío.


      Vemos una manada de elefantes que está atravesando las llanuras en busca de agua. Hay dos crías con ellos, lo que provoca muchos «ohhs» y «ahss» por nuestra parte y la manada les rodea de manera protectora. Al igual que las crías de ñúes, o de cualquier otro animal, son vulnerables de ser atacados por los depredadores. Entonces vamos al borde del agua y nos quedamos dentro del minibús, con la capota abierta de nuevo y vemos montones de cocodrilos agitarse atentos por si los atolondrados de los ñúes deciden arriesgarse o no a cruzar el río.


      —El río está lleno de cocodrilos ansiosos por comerlos —dice Dominic—, pero los ñúes están dispuestos a arriesgarse a perder la vida para llegar a los verdes prados del otro lado.


      Una hora más tarde y siguen indecisos entre cruzar a por su comida o quedarse donde están y no arriesgarse a vérselas con los cocodrilos hambrientos. Entonces Dominic arranca el minibús y encuentra un lugar tranquilo cerca del río, pero lejos de los cocodrilos, donde desayunar.


      Debajo de nosotros, sin embargo, hay cientos de felices hipopótamos hechos un ovillo que están echando una cabezada en el agua, con sus barrigas rosadas mirando al sol. Sean y Maura les hacen una foto mientras que yo ayudo a Dominic a sacar la caja con la comida. El desayuno en medio del bosque consiste en tortitas calentitas, fruta fresca, yogurt, un termo enorme de café y otro de zumo de naranja. A lo largo de los arbustos que están en la orilla del río, revolotean unos abejarucos amarillos y verdes que también buscan su desayuno.


      Extendemos la comida en la manta masai que está tejida con cuadros azules y rojos.


      —Esto es una kanga escocesa —dice Dominic.


      Para mostrar complicidad me río de su broma tonta y eso hace que se ría más.


      Entonces, mientras esperamos a nuestros compañeros, Dominic dice:


      —¡Mira! —pone sus fuertes manos en mis hombros y me gira hacia la acacia que está a media distancia—. Un pájaro con el tórax lila.


      Un pájaro increíblemente bonito con el plumaje lila, azul y dorado canta hacia nosotros.


      —Oh, mi madre.


      Pero mientras trato de concentrarme en ese pájaro sensacional no puedo evitar pensar en lo pequeña que soy en comparación al cuerpo tan alto y delgado de Dominic, o en lo fibroso que es. No le sobra ni un centímetro de grasa entre tanto músculo y sus fuertes manos que están sobre mis hombros están tan calientes que el calor traspasa mi camiseta.


      —Es agradable, ¿verdad?


      —Oh, sí —creo que sigue hablando del pájaro.


      —¡Guay del paraguay!


      Entonces Sean y Maura se acercan a nosotros y el pájaro lila sale volando.


      —¡Oh, se ha ido!


      —Vamos a ver muchas otras cosas preciosas, Janie a Secas —dice. Me aprieta ligeramente la mano—. No te preocupes.


      Dominic aparta las manos de mis hombros y vuelve la atención a nuestro picnic. Mientras Pat y John empiezan a desayunar yo le hago una foto a Sean y Maura cogidos del brazo, sentados al borde de la manta y sonriendo a la cámara. Por primera vez siento una punzada de celos al ver lo felices que son y me pregunto si estoy destinada a estar sola y por qué no puedo encontrar a alguien que me quiera y que yo le quiera a él.


      Nos ponemos a desayunar y Dominic nos sirve café y zumo de naranja. Se acerca a John y Pat y les ayuda a rellenarles los platos. Una vez que ha visto que todo el mundo está servido viene y se une a mí en una roca que he encontrado bajo la sombra de una acacia y se sienta a mi lado. Se aparta la manta de sus hombros y la extiende en el suelo para que me siente, y así hago. Su atención y amabilidad constante es alentadora, algo que rara vez encuentras hoy día.


      —¿Tienes un nombre masai? —pregunto.


      Dominic asiente.


      —Lemasolai —dice—. Significa «el valiente». El nombre de mi familia es Ole Nangon. Dominic fue el nombre que me pusieron mis hermanos cristianos en la escuela de las misiones a la que fui —mi guía mira a lo lejos—. Tuve mucha suerte. Todas las familias tienen que mandar a un hijo a la escuela por ley. Debería haber sido mi hermano mayor, pero no quiso ir. Mi padre me mandó a mí en su lugar.


      —¿Te gustó?


      —Oh, sí, Janie a Secas. He aprendido muchas cosas. Jugué al fútbol y ahora voy con el Arsenal.


      Me río.


      —Me tomas el pelo.


      —No, no. Es mi equipo favorito. Arsène Wenger, Theo Walcott. ¡Arriba el Arsenal! —rompe en carcajadas y yo con él. Resulta tan incongruente estar sentada en las llanuras africanas con un guerrero masai que es un hincha del Arsenal.


      Entonces Dominic se pone serio de nuevo.


      —Mi familia hizo un gran esfuerzo para mandarme al internado de Nakuru. Cuatro vacas. Es mucho dinero para un masai.


      —Creo que valió la pena, Dominic —digo—. Eres un hombre encantador.


      —Ahora me toca a mí darte las gracias. Asante, Janie a Secas —sonríe con timidez.


      Sean aparece junto a nosotros.


      —¿Una foto?


      Dominic asiente, pasa el brazo por mis hombros y me acerca a él mientras se ríe. Sean nos saca la foto de modo que esta imagen de Dominic Lemasolai Ole Nangon, el valiente guerrero masai, y Janie Johnson, la peluquera vulgar y corriente, bajo la sombra de una acacia, refugiándose del abrasador sol africano pasa a la posteridad.
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      De vuelta al campamento dejo encantada que el cubo-ducha de mi tienda se lleve el kilo de arena de las llanuras del Masai Mara de mi pelo y de mi cuerpo. Me duelen todos los músculos y huesos del recorrido lleno de baches de todo el día, pero cada centímetro de mí está feliz y por primera vez en años me siento realizada y maravillosamente viva.


      No es que desee poder enchufar la plancha del pelo tal y como Nina hubiese hecho, pero me gustaría poder arreglarme un poco más. Entonces me doy cuenta de que quiero estar lo más guapa posible para Dominic y me estremezco al darme cuenta de lo que eso significa.


      Vuelven a servir la cena fuera y tenemos curry de cabra con una salsa cremosa de coco y cuencos enormes de arroz y chapatis calientes. Dominic sigue sin comer, pero se sienta con nosotros y nos mira con una gran sonrisa de felicidad. De vez en cuando le pillo mirándome al otro lado de la mesa, por encima de la luz de los quinqués y su sonrisa aumenta. A pesar del hecho de que todo el mundo pueda verla, siento como si fuera una sonrisa secreta, solo para mí, no para Sean y Maura o Pat y John. Empiezo a sentir un cosquilleo en el estómago, no el cosquilleo de las entrevistas de trabajo o de los exámenes de conducir sino del tipo exclusivo del amor.


      Después de comer nos sentamos junto a la fogata de nuevo. Las chispas suben al cielo y el calor nos calienta los pies. No es que haga una noche fría pero después del fuerte sol ahora hace más fresco y lo cierto es que se agradece. Todos nos reímos, hablamos de la excursión de hoy y de los animales que hemos visto, desde el enorme búfalo a los abejarucos diminutos. Dominic ha vuelto a demostrar ser un guía experto y entendido. Pero es que este es su hogar, se ha criado aquí, por lo que conoce todo, y es un hombre en total sincronía con su tierra.


      Parece que se ha convertido en una costumbre que los demás se vayan a dormir al cabo de media hora de agradable cháchara y nos dejen solos. Dominic y yo estamos sentados en nuestras sillas y entonces veo que se acerca más a mí. Me sirve una copa de amarula, un licor cremoso hecho de la fruta marula, al que doy un sorbo y disfruto de su sabor.


      —Esto es maravilloso —digo mientras suspiro contenta—. Ha sido un día agotador pero fabuloso —echo la cabeza hacia atrás y miro el cielo negro y brillante.


      —Somos de tierras muy diferentes —dice con suavidad—, de culturas muy diferentes, pero siento que tu corazón habla mi lengua, Janie Johnson, y que mi corazón habla la tuya también.


      Me quedo sin respiración mientras vemos la luz de la lumbre parpadear, avivarse y marchitarse.


      —¿Me equivoco al pensar así? —la preocupación invade su voz.


      —No —digo—. Para nada —se me llenan los ojos de lágrimas—. Lo curioso es que no buscaba el amor, Dominic. Pensaba que no era para mí. Y nunca, ni en un millón de años, esperaba encontrarlo aquí en África.


      —Yo tampoco buscaba el amor, Janie a Secas —me sonríe—. Pero creo que puede que lo hayamos encontrado.


      Nos reímos, vacilantes.


      —Es como una travesía —continúa—, como cuando hacemos una excusión en busca de animales salvajes. ¡Cuánto más los quieres ver más se esconden! El amor es igual. Puedes buscar y buscar y buscar y no encontrar nada. Entonces ¡cuando no lo buscas de repente te sorprende de frente o te acecha por detrás!


      Una brisa sacude la acacia y aviva el fuego. Disfrutamos el resplandor. Dominic me coloca mejor la kanga masai calentita por mis hombros.


      —¿Qué hacemos ahora? —pregunto.


      —Tenemos que ser muy respetuosos con nuestros compañeros —dice con seriedad—. No quiero que piensen que desatiendo mis obligaciones.


      —No, no. Claro que no.


      —Entonces observaremos juntos mi país y te enseñaré cosas preciosas.


      Pero con un secreto entre nosotros, un vínculo especial.


      —No puedo esperar.


      —Ahora te tienes que ir a la cama Janie a Secas. Mañana nos espera un día muy largo.


      —No quiero separarme de ti.


      —Estaré fuera de tu tienda toda y cada una de las noches —me asegura—, todo el tiempo que necesites —dicho eso se levanta y me dice—. Venga, Janie —y nos alejamos de la fogata y volvemos a la tienda, y su brazo envuelve mis hombros.


      En el porche me abraza y me aprieta fuerte, y dejo que mi cuerpo se funda con el suyo.


      —Los hombres masais no besan a las mujeres —dice con suavidad mientras me acaricia la mejilla—. Creo que esto es un error.


      Dominic acerca mi cara a la suya y sus labios se encuentran con los míos y es completamente distinto a cualquier cosa que haya vivido antes. Sabe a África, a naturaleza, a indómito, lo que se contrapone con la dulce sensualidad de su boca y la ternura de su beso. Me dejo llevar y permito que la noche y las sensaciones me abrumen. Si muriera ahora sería una mujer muy feliz.


      Entonces me acuerdo de los leones que merodean el campamento y pienso que a lo mejor debería retirar lo de morir ahora. Quizá prefiero quedarme donde estoy, en los brazos de Dominic, para siempre, a miles de kilómetros de la peluquería, de mi pueblecito de Nashley, de la única vida que conozco.


      Dominic se separa lentamente de mí, abre la tienda y me meto dentro. Un león ruge en la oscuridad y le responde el barrito de un elefante. Esta vez no me estremezco del miedo porque Dominic está conmigo.


      Alargo la mano y le toco el brazo.


      —¿Vas a estar aquí?


      —Siempre —extiende la manta en el suelo a lo largo de la entrada de mi tienda—. Justo aquí. Esta noche no vas a pasar miedo.


      —No, nada de miedo —me pongo de puntillas y le doy un beso de nuevo—. Buenas noches, Dominic.


      —Usiku mwema. Buenas noches, Janie a Secas. Que duermas bien. Y que sueñes con los leoncitos —dice bromeando con una enorme sonrisa.


      Y una vez dentro de la tienda me tumbo en la oscuridad a escasos metros de él.
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      Por lo tanto, como siempre sucede cuando quieres que el tiempo pase lento, el resto de la semana vuela. Una semana es una cantidad insignificante de tiempo y pienso que ojalá pudiese quedarme más: semanas, meses, quizá no volver nunca más a mi hogar en Buckinghamshire.


      Todos los días hacemos safaris. Uno a primera hora de la mañana cuando los animales madrugadores se despiertan y los que merodean por la noche vuelven a sus moradas, y luego otra vez por la tarde cuando el sol está más bajo y el calor poco a poco desaparece. Ese es el momento en el que los depredadores están listos para salir a buscar comida. Vamos de un lado a otro en el minibús y damos las gracias de que existan cámaras digitales que nos permiten hacer más fotografías de las nunca imaginadas: a leones, guepardos, búfalos, cebras, rinocerontes, hipopótamos, jirafas, monos, babuinos, jabalís, chacales, una docena de antílopes diferentes y a los pájaros más bonitos y raros del mundo. Son tantos que de no ser por la cámara no podría acordarme de todos ellos. Dominic, tal y como prometió, nos ha enseñado cosas maravillosas.


      Ahora es nuestra última noche aquí en el campamento de Kiihu. Mañana vuelve el otro conductor para llevarnos por el largo y polvoriento camino hasta Nairobi. Ya siento que se me parte el corazón.


      Después de cenar nos juntamos alrededor de la fogata tratando de alargar nuestra última noche, de prolongar la agonía del retorno. Yo, a diferencia de los demás, no quiero que esto termine nunca. A lo mejor ellos van a volver a sus vidas llenas y divertidas y no lo ven tan duro. A lo mejor tienen ganas de regresar a sus propias camas, a sus tazas de té, de volver a ver a sus seres queridos, al trabajo que adoran. Lo único que yo puedo pensar es que me voy a casa sin Dominic.


      Hemos pasado una semana estupenda y creo que ha sido difícil de esconder el creciente cariño entre nosotros delante de nuestros compañeros de viaje. Nos sonreían con complicidad cuando no nos despegábamos el uno del otro, o cuando me ayudaba a bajar del minibús con más ternura que al resto. Siempre que hemos podido hemos pasado ratos a solas hablando, riendo, aprendiendo de nuestras vidas y sé que nunca me he sentido tan cómoda con nadie antes. Me he olvidado de mi mundo, de lo que me espera en casa y he vivido tan solo el presente. Sin embargo, por mucho que quiera negarlo y postergarlo, la hora de marcharse es inminente.


      Cuando las brasas se extinguen y los ruidos de la noche se acrecientan —el chillido de las hienas, el rugido amenazante de los leones, los gruñidos de los jabalíes— nos despedimos y nos preparamos para el madrugón de mañana. En silencio Dominic me coge del brazo hasta mi tienda en mitad de la oscuridad.


      —¿Qué vamos a hacer? —le pregunto.


      —Volverás a tu vida, Janie a Secas y muy pronto te habrás olvidado de mí.


      —No —protesto—. Nunca.


      —Tenemos vidas diferentes. ¿Qué vamos a hacer si no?


      —¿Es eso lo que quieres? ¿Qué me vaya y me olvide de ti?


      —No —me acaricia la cara con sus elegantes y finos dedos—. No quiero eso.


      —Encontraremos la manera —le prometo—. El modo de estar en contacto. ¿Puedes tener acceso a un ordenador?


      —Sí —dice—. Hay uno en el pueblo más cercano, a tan solo quince kilómetros a pie.


      —¿Quince kilómetros para llegar a un ordenador?


      Dominic asiente como si no fuese un problema.


      —Podemos hacer eso entonces, algo es algo —me doy cuenta de que me estoy aferrando a un clavo ardiendo. ¿Cada cuánto tiempo vamos a ser capaces de coordinarlo? Dominic va a tener que caminar todo ese trayecto tan solo para ver un mensaje o un e-mail mío. ¿Nos cansaremos pronto de esto? Le puedo llamar. Incluso en las llanuras de África hay cobertura y Dominic tiene un móvil de trabajo aunque no pueda permitirse llamarme o mandarme un mensaje. Lo único es que costará una fortuna y la verdad es que me las veo y me las deseo para poder pagar las llamadas normales. ¿Por qué el único hombre del que me he enamorado tiene que estar en la otra punta del mundo y vivir en la prehistoria?


      —Tienes que dormir.


      —No —digo—, todavía no. Quiero pasarme toda la noche despierta contigo. Quiero tumbarme en tus brazos.


      Nunca me hubiese planteado decirle esto, pero tengo que enfrentarme al hecho de que puede que Dominic y yo no tengamos más opciones de estar juntos nunca más y no puedo dejar que se me escape esta oportunidad de las manos.


      —Quédate conmigo —le suplico, incapaz de controlarme—. Quédate conmigo esta noche.


      En mitad de la oscuridad le veo afirmar con la cabeza. Abrimos la tienda y nos metemos juntos.


      Nos abrazamos, nos besamos apasionadamente y nos dejamos llevar totalmente. Lentamente nos desvestimos el uno al otro. Entonces Dominic se quita su túnica roja, su shuka, y se queda desnudo frente a mí. Su cuerpo está fuerte como un tronco y tiemblo mientras paso los dedos por su piel. Le quito el collar del cuello y lo dejo con cuidado sobre su shuka. Me tumba en la cama y nos abrazamos. El aroma de su piel es embriagador, extraño, y quiero olerlo para siempre. Mi amor huele a almizcle y a las fragancias del Masai Mara.


      Hacemos el amor, lo que es insensato, pero mi cuerpo y mi corazón no pueden detenerse. Quiero a este hombre dentro de mí siempre, en cuerpo y alma. Jadeo de placer mientras nos fundimos en uno y veo la felicidad en sus ojos. Dominic se mueve encima de mí en mitad de la noche y nunca antes me he sentido tan llena, tan satisfecha como mujer. No tenía ni idea de que era posible sentirse así. Las lágrimas ruedan por mis mejillas. Dominic las seca con sus besos.


      —No llores, Janie. Tienes que estar contenta.


      Mis dedos recorren las cicatrices del cuerpo de Dominic.


      —¿De qué son?


      —Leones —dice. Me enseña una profunda cicatriz en el muslo—. Esta es de cuando un león me mordió. Mi hermano, Joseph, me salvó.


      —¿Te atacó un león?


      Mi amor se encoge de hombros.


      —Cuando cacé un león —me cuenta—. Es parte del ritual para convertirse en ilmoran, guerrero y hombre. Un modo de mostrar tu fuerza.


      —¿No fue aterrador?


      —Oh, sí —se ríe—, pero no lo puedes exteriorizar. Si lo haces entonces tu familia te deja de hablar durante muchos años. Es imperdonable que un guerrero masai sea débil. La gente te tiene que respetar porque si no la vergüenza es tal que es insoportable —Dominic se lleva el brazo por encima de la cabeza—. Nuestras costumbres están cambiando. Ya no cazamos leones. Ahora los tratamos como hermanos. Si no cuidamos a los leones entonces los turistas no vendrán a verlos y el masai no puede vivir solo del ganado —me sonríe—. Necesitamos que vengáis al campamento Kiihu.


      —Ojalá pudieras conocer mi mundo —le digo con nostalgia—. Nuestras vidas son tan fáciles en comparación con las vuestras.


      —Así es la vida, Janie a Secas. Tenemos que aceptarlo —sus oscuros dedos recorren mi cuerpo—. Ya veo que no tienes cicatrices de animales salvajes.


      —No, nada de cicatrices —solo en mi corazón, pienso, una que nunca se irá.


      Seguimos abrazados y lucho con el sueño hasta que los primeros rayos de sol trazan el horizonte y es hora de que me vaya.
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      Está diluviando y hace siete grados. Tirito del frío. Mike me está esperando en la puerta de Llegadas de Heathrow con un cartel escrito a mano que pone: ¡BIENVENIDA A CASA, JANIE! Me obligo a sonreír cuando lo veo aunque me duele el corazón de la tristeza.


      Mike está sonriendo de oreja a oreja, inquieto. Me da una palmadita en la espalda y dice:


      —Bueno, bueno, bueno —inmediatamente me coge la maleta—. Estás fabulosa. Ese sol africano te ha dado un poco de color y hasta te han salido algunas pequitas —salimos del aeropuerto hacia el aparcamiento y Mike me coge del codo para guiarme.


      Me siento como si estuviese en estado de shock, como una mujer que se acaba de despertar de un sueño; uno maravilloso. Cada kilómetro que me alejo de Dominic parece que otro trozo de mi corazón se astilla. El color gris de Inglaterra, las agujas heladas de la lluvia, la multitud, todo esto me parece tan lejos del colorido y el calor de las llanuras africanas. ¿De verdad que vivo aquí? ¿Es este lugar sucio, ruidoso y helador mi tierra?


      —Archie te ha echado de menos.


      —¿En serio? —me doy cuenta de que tengo muchas ganas de ver al gruñón de mi gato por lo que voy a arriesgar la integridad de mi salud y de mi mano y darle un fuerte abrazo.


      —Bueno, ya conoces a Archie —admite Mike, queriendo decir que con tal de que alguien le abra una lata de comida está bien—. ¿Has tenido un buen viaje? He pensado en ti todo el tiempo —farfulla Mike—. Estaba celoso.


      —Fue maravilloso —le digo sin casi fuerzas para hablar.


      —¿Mejor de lo esperado?


      —Sí, mucho mejor de lo que nunca hubiese imaginado —qué cierto es.


      —¿Qué viste? ¿Los Cinco Grandes?


      —Sí —le digo—. Los vimos.


      Esquivamos los coches y me doy cuenta de que el famoso tráfico caótico de Nairobi no es nada en comparación con esto. Mike se mueve a toda prisa entre los coches mientras me quedo rezagada, como un oso perezoso. Es ridículo lo abarrotada que está Inglaterra en comparación con el vasto terreno del Masai Mara.


      —¿Todo bien? —me pregunta Mike, con cara de preocupación.


      —Sí, sí —digo—. Estoy bien. Siento estar un poco callada. Ha sido un viaje muy largo —esbozo una sonrisa a pesar del cansancio—. Lo único que quiero es una taza de té y un baño caliente.


      Mike mete mi equipaje en el maletero y luego nos metemos en el coche. ¿Es posible que solo haya pasado una semana desde la última vez que estuvimos aquí? Han pasado tantas cosas que no creo que mi cerebro lo pueda procesar.


      —Gracias, Mike. Es muy amable por tu parte venir a buscarme.


      —No digas tonterías —dice—, no hay gracias que valgan. Es un placer.


      Mi amigo, mi vecino, parece encantado de verme y en otras circunstancias estoy segura de que me hubiese subido la autoestima. Pero desde nuestro beso siento como si las cosas hubieran cambiado entre nosotros y desde que apareció Dominic en mi vida siento como si todo mi mundo se hubiese puesto patas arriba, por lo que me está costando acostumbrarme.


      —Sé que estás cansada —Mike se incorpora a la autopista—, pero he preparado un guiso, por si te apetece. Pensé que no querrías cocinar.


      —Eso es todo un detalle —tiene razón, no quiero cocinar. No quiero volver al trabajo. No quiero volver a mi vida para nada.


      Me desplomo en el asiento y dejo que el ruido del tráfico me haga entrar en trance. El color gris y la lluvia se desvanecen y todo lo que puedo ver es el azul del cielo africano y las vastas llanuras del Mara enfrente de mí.


      —¿De verdad que estás bien? —Mike nota que me pasa algo—. ¿No te han atracado ni nada por el estilo, no?


      —No, no —le aseguro—. Para nada.


      Me han robado el corazón, solo eso, quiero decirle. Y sé exactamente dónde está. Está ahí fuera, en las llanuras africanas con Dominic Ole Nangon, guerrero masai y un hombre maravilloso. Y no tengo ni idea de cómo voy a recuperarlo.
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      Mike me lleva la maleta a la Casita de Campo y luego se queda conmigo sin más motivo aparente que para pasar el rato. Archie se enrolla entre mis piernas y me agacho para hacerle caso, hundiendo mi cara en su cuello, lo que tolera benévolamente durante unos segundos antes de irse escopetado una vez completado el ritual de bienvenida. Ahora se dirige a la cocina y al armario donde está guardada su comida y finge tener hambre, haciendo como si no le hubiesen dado de comer durante toda la semana que he estado fuera y como si Mike fuese una terrible persona que le ha descuidado totalmente.


      En la mesa hay una bolsa con comida.


      —Oh, Mike, gracias —asante—. Muy amable por tu parte.


      —Solo unas cosillas para que salgas del paso hasta que puedas ir a comprar. No queremos que nuestro chico se muera de hambre —echa un vistazo a Archie y a su actuación merecedora de un Oscar—. Voy a ir poner el guiso a calentar —dice mi vecino—. ¿Nos vemos en una hora?


      —Suena genial.


      Y dicho eso, Mike se va.


      Miro mi casita diminuta y parece un lugar ajeno a mí. Tengo una extraña sensación que no soy capaz de explicar, como si no perteneciera a este lugar. Los cursis adornos de mi alrededor, las cortinas de flores. ¿De verdad que las elegí yo? Apenas reconozco mi propio hogar. ¿Cómo me ha podido pasar esto en tan poco tiempo? Parece tan inglés. De una manera ridícula. Esto se aleja tanto del Masai Mara. Unas pequeñas gotas de acuarela en comparación con unos brochazos firmes y coloridos. Me pregunto qué pensaría Dominic sobre este lugar. Se daría en la cabeza con las vigas, eso seguro.


      Son las cinco de la tarde y ya es necesario encender las luces. La casa está fría porque nadie ha estado aquí durante la semana. Subo la calefacción central un poco y las tuberías cobran vida. Aquí no hay una fogata frente a la que acurrucarse.


      Le echo la comida a Archie y a continuación me da la espalda para comer —amor interesado— y entonces subo al piso de arriba con la maleta a rastras. Una vez en la habitación la coloco en la cama y la abro. Arriba de la maleta está la kanga de Dominic, su manta masai que me dio como recuerdo. Cojo la tela a rayas rojas y naranjas, me la acerco a la nariz y respiro hondo. El olor de Dominic y de África vuelve de golpe y las lágrimas invaden mis ojos.


      Una parte de mí debería estar feliz por estar de vuelta en mi Casita de Campo. ¿No solemos tener una sensación de alivio cuando aterrizamos en nuestra tierra natal de nuevo? Los viajes son maravillosos y las vueltas son incluso mejores. Tu propia cama, tu almohada, tu taza de té hecha exactamente como a ti te gusta. Pero esta vez no es así. Ahora todo eso me da igual. Esta vez una parte de mí se ha quedado en África y me pregunto cuánto me va a llevar sentirme completa de nuevo.


      La luz roja del contestador está parpadeando y le doy para escuchar los mensajes. Uno es de Nina deseando que haya llegado bien. Los demás son de Lewis Moran el Imbécil, preguntándome que cuándo vamos a poder «salir» otra vez. Nunca, pienso. Ni en esta vida ni en la siguiente. No hasta que Jimmy Carr deje de contar chistes de mal gusto. No hasta que Terry Wogan deje de farfullar. No hasta que el millonario de Simon Cowell se quede en el paro.


      Me echo la kanga de Dominic por los hombros y me siento sobre la cama, visualizándome hace dos noches cuando estaba en las llanuras de África felizmente tumbada en los brazos de Dominic.


      Después de unos momentos me doy cuenta de que tengo que espabilar porque si no se le va a pegar el guiso a Mike y yo no voy a ganar nada aquí sentada, sufriendo. Entro al lavabo y abro el grifo de la bañera. Me quiero dar el baño más caliente del mundo a la vez que pienso con sentido de culpabilidad en todas esas personas para las que el agua es el bien más preciado. Me quito la ropa que utilizo para viajar y me sumerjo en la bañera, dejando que el agua alivie el dolor de mis huesos y de mi corazón.


      Después de media hora el agua está fría y de color caramelo. Parece como si me hubiese traído parte del Masai Mara conmigo. Me lavo bien toda la arena del pelo y me siento extraña al volver a utilizar mi secador y mi plancha del pelo.


      Me pongo un viejo chándal de terciopelo Juicy Couture; apenas me puedo poner de pie por lo que mucho menos me puedo poner elegante. Y además se trata de Mike, por el amor de Dios. No va a esperar que me moleste en arreglarme. Entonces meto el brazo al fondo de la maleta de mano para coger los regalos que le he traído a mi vecino: una botella de amarula que le compré en el último momento y dos CD de música africana que le pillé en el aeropuerto. También cojo del botellero del piso de abajo una botella de vino.


      Beso a Archie y le digo:


      —No voy a tardar mucho, tan solo me voy a la casa de al lado —y me mira con reproche, como si me dijese: «¿Vienes cinco minutos y te vuelves a ir?».


      Llamo a la puerta de Mike y me siento un poco nerviosa, aunque no sé por qué. Cuando me abre me recibe con una gran sonrisa.


      —Justo a tiempo —dice—. Ya está listo —de la cocina vienen deliciosos aromas.


      —Toma —le doy los regalos y la botella de vino.


      —No tenías que haberte molestado.


      —Es solo un detalle por llevarme.


      —De otra manera no lo hubiese aceptado, Janie —insiste—. Lo sabes.


      —Gracias de todas formas.


      —Voy a poner esto —coge los CD, los coloca en el lector y los ritmos africanos llenan el ambiente. Es extraño oírlos aquí en Nashley, fuera de contexto.


      La casa de Mike es mucho más grande que la mía, pero aun así es acogedora. Tiene tres habitaciones mientras que la mía solo tiene una y el salón y la cocina son mucho más grandes. Es muy agradable aunque debo decir que todavía parece un santuario de Tania. La tele ahora es más grande y también tiene una Wii y una gran variedad de juegos de disparos típicos de hombres que antes no tenía, pero poco más ha cambiado. Me temo que su mujer no se llevó muchas cosas cuando se fue. Aunque hoy me he dado cuenta de que ha quitado las fotos de debajo de la ventana de ellos dos haciendo cosas de pareja. ¿Es quizá otra señal de que Mike está dispuesto a rehacer su vida?


      —¿Lista para la cena? —me pregunta.


      Asiento y vamos a la cocina donde la mesa está puesta para dos. Hay una vela en el medio. He cenado aquí millones de veces, pero lo de la vela es algo nuevo.


      —¿Te ayudo con algo?


      —No, no —insiste—. Todo bajo control —cuando me siento se muestra un poco tímido.


      Mike sirve la comida y pone delante de mí un maravilloso plato de comida. Entre sus otras muchas cualidades es un excelente cocinero.


      Quita el corcho de la botella y me sirve una copa de un robusto vino tinto antes de sentarse enfrente de mí. Levanta la copa y dice:


      —Qué bueno tenerte en casa.


      Tengo ganas de decir: «Sí, qué bueno volver a casa», pero las palabras simplemente no me salen. ¿Es bueno estar de vuelta en casa? No lo tengo tan claro. En su lugar le doy un sorbo al vino y asiento como una tonta.


      Cenamos al son de la música africana y pronto el vino me relaja. Si lo intento con todas mis fuerzas puedo estar varios minutos sin pensar en Dominic. Quizá la música africana fue un error.


      Antes de las nueve de la noche estoy bostezando y me hundo en la silla.


      —Necesitas irte a la cama pronto, jovencita —me aconseja Mike.


      Me río pero me alegro de tener una excusa para irme.


      —Estoy muy cansada —digo—. La cena ha sido maravillosa, muy amable por tu parte.


      —Sabes que eres bienvenida siempre que quieras, Janie.


      —Esta semana te devolveré la cena —le prometo.


      —Te tomo la palabra —me avisa Mike y a continuación se acerca a mí, pero antes de que pueda hacer lo que sea que tiene en mente me dirijo a la puerta. ¿Estaba Mike pensando en darme un beso? Creo que sí.


      —Buenas noches —digo—. Gracias de nuevo —entonces cruzo el caminito a oscuras y vuelvo a mi casa.


      Me preparo para acostarme y Archie, después de dar vueltas alrededor de la cama, se tumba junto a mi almohada. Antes de meterme bajo el edredón me pongo la kanga de Dominic alrededor de los hombros y me acerco a la ventana. Miro el cielo nublado que consigo ver entre los imponentes robles, pienso en el infinito cielo africano abarrotado de estrellas y me pregunto dónde estará mi amor.


      —Buenas noches, Dominic —digo al universo—. Usiku mwena. Buenas noches.
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      Lunes por la mañana. Ocho en punto. Tengo que volver al trabajo. Argggh.


      Nina ya está en la sala de personal.


      —Dios mío —dice cuando me ve—. Mírate. Esta semana bajo el sol mexicano te ha venido de maravilla.


      —África —le recuerdo mientras me quito el abrigo de invierno—. He estado en África.


      —México, África —dice—. ¿No es lo mismo? ¿Te lo has pasado bien?


      —Increíble —digo con un suspiro.


      —Mmm —dice mi amiga—. Entonces ¿por qué tienes esa cara tan larga?


      Me siento junto a ella. Mi primera clienta no viene hasta dentro de veinte minutos por lo que tengo tiempo para tomar un café, a ver si me resucita. Me he despertado a las cuatro de la mañana y ahora, nada más empezar el día, estoy que me caigo de sueño.


      —No quiero haber vuelto —confieso.


      —¿Tan bien lo pasaste?


      Afirmo con la cabeza.


      —Te deberías haber quedado una semana más.


      —Tampoco creo que hubiese sido bastante.


      Mi amiga me da con el codo.


      —¿Algún hombre implicado?


      Nina siempre quiere ir al grano de la cuestión.


      —Sí.


      —¿Te alegras de haber cogido los preservativos? —se ríe.


      —Sí, me alegro, pero ¿sabes qué? No me importaría estar embarazada —digo sin pensar. Quizá no debería haber sido tan sensata como siempre. Quizá debería haber apartado a un lado la prudencia y dejar que el destino siguiera su curso—. De hecho, me gustaría estar esperando un hijo suyo —al menos me hubiese traído una parte de Dominic a casa.


      —Guau —dice Nina—. ¿Estás loca? —me mira como si no me conociese—. Eso es un poco precipitado. ¿Qué ha sido de la precavida de Janie «no busco el amor» Johnson? ¿Quién es esta extraña mujer que tengo delante?


      —Apenas me conozco a mí misma —admito.


      —Café —afirma—. Un café bien cargado. Eso es lo que necesitas —se precipita a hacerlo. Cuando me pasa la taza me pregunta—. ¿Puede ser que te hayas dado un golpe en la cabeza en estas vacaciones?


      Un golpe en el corazón, pienso.


      —¿Te ha lavado el sol el cerebro?


      —No sé —le digo—. Pero si ha sido así, me encanta la sensación.


      —Bueno —añade Nina—, cuéntame algo más de este hombre que parece que te ha abducido, por favor. ¿Tienes fotos?


      —Se llama Dominic —le respondo, y siento que me vuelve la sonrisa a la cara—. Y es maravilloso. Por primera vez en mi vida, en toda mi vida, siento... —¿me atrevo a confesarlo en voz alta? — … Siento que estoy enamorada.


      Nina parece perpleja.


      —¿Enamorada?


      Me encojo de hombros.


      —¿Qué más puedo decir?


      —¿Enamorada? —repite, anonadada—. ¿Y él siente lo mismo?


      —Sí, eso creo.


      —Guau —mete la mano en su bolsa con la fruta. Es evidente que no puede asimilar estas noticias sin la ayuda de una manzana, o dos.


      —¿Cuándo le vas a volver a ver?


      —No sé —reconozco—. Esa es la parte complicada.


      —¿Dónde vive?


      La miro como si estuviera loca.


      —Pues en África, en Kenia, en el Masai Mara.


      —Oh —dice mi amiga—. Pensé que era alguien que habías conocido en el viaje, pero que era de Inglaterra.


      —No, era nuestro guía. Vive en Mara.


      —Mira que sabes cómo elegirlos —suspira—. Debería haber sabido que no te ibas a enamorar de alguien que viviese al final de tu calle.


      No le recuerdo que cuando ella pensaba que Mike el Miserable y yo nos estábamos haciendo muy amigos tampoco estaba a favor.


      —He seguido recibiendo montones de llamadas de Lewis mientras he estado de viaje —le digo a Nina—. Esperaba que se diera por vencido mientras estaba fuera. ¿Puedes hablar otra vez con Gerry?


      —Ah —dice Nina—, me temo que va a estar un poco difícil.


      Espero a que me dé una explicación.


      —Gerry y yo no nos hablamos en este momento —dice esquivándome la mirada—. Está en una de esas temporadas extrañas.


      Eso significa que desaparece sin ningún tipo de explicación, sale hasta tarde, llega a casa borracho oliendo al perfume de otra mujer y cosas peores.


      —Oh, Nina.


      —Estoy segura de que está con otra —me confiesa—. Jura y perjura que no pero… ya sabes a lo que me refiero.


      Esto parece la norma general con Gerry. Desde que Nina y Gerry están juntos se ha repetido el mismo patrón, de manera recurrente y cada vez más a menudo. Y con el paso de los años no muestra señales de que quiera convertirse en hombre de una sola mujer.


      —¿Te estás quedando en casa?


      Mi amiga asiente con la cabeza.


      —Pasé un par de noches en casa de mi madre cuando te fuiste, pero ya he vuelto. Las cosas están tensas —Nina muerde con furia su Golden. A veces me gustaría que mi amiga simplemente volviera a fumar.


      —No puedes seguir así —le indico.


      —¿Qué otra cosa me sugieres que haga? ¿Que le deje? Y entonces ¿dónde voy? ¿Qué hago?


      —No sé.


      —Él es mi vida, Janie. Es el único hombre con el que he estado desde que era una adolescente. ¿Cómo voy a ignorar eso?


      Quizá sea mejor que no le recuerde que parece que a Gerry le da lo mismo.


      —¿Tiene tu chico un hermano que esté bueno? Quizá eso me diese el impulso que necesito —se ríe de su propia sugerencia—. En fin, dejemos a un lado mis penas. ¿Tienes una foto de tu hombre?


      —Todavía no —digo—. No he tenido tiempo para mirar las fotos. Llegué a casa bastante tarde y luego Mike me invitó a cenar.


      —Dios santo —dice Nina —. Se comporta como un auténtico marido.


      Nos reímos, pero no le cuento lo del altercado del beso en el aeropuerto de Heathrow o lo de su insinuación de que podríamos ser algo más que amigos. Por ahora cuanto menos sepa Nina mejor.


      Cristal asoma la cabeza por la puerta.


      —Han llegado las clientas.


      —Genial —dice Nina—. El pelo alborotado de Buckinghamshire nos espera.


      Mis vacaciones se dan oficialmente por terminadas. Dejo de pensar en Dominic y me preparo para coger las tijeras de nuevo.

    

  


  
    
      Capítulo 33


      


      


      


      


      Cuando llego a casa esa tarde, Sean ha sido tan amable de mandarme un e-mail con la foto adjunta de Dominic y yo debajo de la acacia. La miro fijamente durante mucho, mucho tiempo, embobada, con las emociones a flor de piel. Al final voy a casa de Mike y le pido papel fotográfico para poder imprimirla.


      —¿Te apetece ir al cine? —me pregunta mi vecino.


      —Me temo que esta vez voy a decir que no —digo—. Sigo muy cansada.


      No me atrevo a admitirle que de vuelta a casa me he pasado por la tienda de DVD y he alquilado Memorias de África y El rey león y que mi plan para esta tarde es verlas una detrás de otra. Además, como puede que rompa a llorar mi plan también es verlas sola.


      —Quizá otro día —sugiere—. O a lo mejor podemos tener esa cena que me prometiste. A finales de semana. Cuando te apetezca.


      Vaya, no lo ha olvidado.


      —Vamos a ver cómo va la semana.


      Mike está claramente desilusionado, pero trata de no parecerlo.


      —¿Todo bien entre nosotros?


      —Sí, claro.


      ¿Es este un buen momento para contarle lo de Dominic? Pero entonces pienso que para qué si las posibilidades de que vuelva a ver a Dominic de nuevo son nulas. Lo superaré. Con el tiempo lo superaré y quién sabe, a lo mejor puedo ver a Mike con otros ojos. Quién sabe, cumple con todos los requisitos de muchas mujeres. Yo incluida.


      El único problemilla es que en este momento me he enamorado de alguien con los ojos negros y la piel de color chocolate, con una sonrisa que compite con el sol y que entre sus múltiples habilidades se encuentra luchar con los leones. Es mucho con lo que competir.


      —No te preocupes por mí —le tranquilizo cuando frunce el ceño—. Solo estoy un poco… desubicada —enferma de amor de una manera ridícula, quiero decir, pero no lo hago.


      Le doy las gracias por el papel fotográfico y vuelvo a mi pequeño hogar. Me refugio en el cuarto de la plancha-oficina, donde la lavadora y el ordenador descansan cómodamente. La montaña de ropa de las vacaciones sigue ahí y parece un tanto enfadada conmigo. Además, hay polvo del Masai Mara sobre los azulejos. Me pondré con eso en cuanto acabe con este asunto. Me siento en mi diminuto despacho e imprimo la foto. Después de unos ruidos y traqueteos la tengo en mis pequeñas manos. Dominic tiene una sonrisa radiante y es obvio —incluso para el ojo inexperto— que le estoy mirando completamente embobada.


      Entro en Facebook. No tengo muchas esperanzas de que Dominic haya hecho el arduo recorrido hasta el pueblo más cercano en busca de un ordenador para contactar conmigo. Pero cuando veo mi perfil me quedo de piedra al ver que ahí, justo delante de mí, está la solicitud de amistad de Dominic Ole Nangon.


      Mi corazón salta de la alegría. Me ha dejado un mensaje y lo leo y releo y luego lo vuelvo a leer. En las primeras frases me pregunta por mí. Espera que haya tenido un buen viaje. Me dice que sigue sin llover. Me cuenta que esta semana su nuevo grupo ha visto un leopardo en un árbol; lo que es muy raro. Entonces veo lo que estaba esperando. Me echa de menos, dice. Me echa mucho de menos. Me apoyo en el respaldo de la silla. No era mi imaginación, a Dominic le importo tanto como a mí él.


      Le escribo un efusivo mensaje. Le digo que tuve un buen viaje. Que espero que llueva pronto. Luego le digo que yo también le echo de menos, muchísimo. Estoy convencida de que mi corazón está aliviado. Estoy contentísima de que hayamos conseguido ponernos en contacto. Tengo un total de veinte amigos en Facebook —un par de chicas de la peluquería, algunos viejos amigos— porque apenas lo uso; no podía verle su utilidad. Ahora estoy segura de que lo voy a estar comprobando todas las noches para ver si tengo noticias de Dominic.


      No dejo que mis pensamientos sobre cómo narices va a ser posible que esta relación funcione estropeen mi felicidad. ¿Cómo voy a poder verle otra vez? ¿Cuándo voy a poder verle otra vez? ¿Hay alguna esperanza de futuro?, me pregunto. ¿Hay alguna esperanza de que, en contra de todos los inconvenientes, pueda funcionar?


      En la cocina abro una botella de vino, le doy a Archie un abrazo inesperado que hace que me bufe en señal de protesta y entonces meto la ropa sucia en la lavadora. El mensaje de Dominic me ha llenado de alegría y felicidad.


      Llevo la botella y la copa al salón y pongo el DVD. Archie se acurruca en mi regazo y echo la kanga de Dominic sobre nosotros; es mi nueva manta de la suerte. Sus colores chillones no pegan nada con mi casa de tonos pasteles y floridos, lo que hace que me guste todavía más. Archie y yo, sin Mike, vemos Memorias de África y El rey león y lloro y lloro y lloro, pero no estoy segura de si es porque estoy triste o porque estoy loca de la alegría.
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      Martes por la mañana. Ocho en punto. Segundo día de vuelta al trabajo. Argggh.


      El ajetreo de las Navidades ha empezado de manera ferviente y tengo la agenda virtualmente llena para hoy. Entonces llama Nina y dice que está mala, un resfriado, y me pasan a algunas de sus clientas, lo que significa que no tendré pausa para comer y que mis pies y piernas agonizarán del cansancio para cuando quiera llegar a casa. El resto de las citas de Nina se reparten entre los otros estilistas.


      Me preocupa que Nina esté teniendo problemas con Gerry porque pocas veces se pone mala, y si hubiese planeado escaquearse me lo hubiese dicho con antelación para saber que la tenía que cubrir. La escribo para ver si está todo bien y diez minutos más tarde me responde que no, que no está bien y que si puedo ir a su casa cuando salga del trabajo.


      Lo único que quiero hacer es sentarme en la sala de personal, mirar la foto de Dominic y recordar las vistas y sonidos de África, pero obviamente eso no es posible. Estoy tan ocupada que ni siquiera tengo tiempo de enseñárselo a mis clientas habituales, que entran y salen a toda velocidad para que pueda atender las citas de Nina. Cualquiera que haya venido en busca de una experiencia relajante se habrá ido muy desilusionado.


      Estoy segura de haber visto a Lewis merodeando fuera de la peluquería, pero estoy tan liada que no puedo pensar en eso. Cristal lleva todo el día de muy mal humor porque dice que está saturada de trabajo y los chicos han tenido otra pelea adolescente porque Tyrone ha tenido que peinar a uno de los clientes de Nina y Clinton está seguro de que le gusta. Los clientes no paran de quejarse durante todo el día. Kelly también está de mal humor porque le gusta que todo esté organizado y eso está muy lejos de la realidad de hoy. De aquí a la hora de irme a casa podría tranquilamente matarles a todos. Ay, y piensan que sobrevivir en el Masai Mara es difícil.


      Por lo que a las seis en punto de la tarde me adentro con el coche en la calle de Nina cuando en su lugar podría estar yéndome a casa y tumbarme en mi habitación a oscuras. La peluquería ha sido una auténtica locura y si Nina no viene mañana va a ser todavía peor.


      Mi amiga me abre la puerta antes de que llame y me doy cuenta por sus ojos hinchados y su cara que se ha pasado el día llorando. En el recibidor le doy un gran abrazo.


      —Cariño, cariño, cariño —digo mientras la mezo—. ¿Qué te pasa, eh? Cuéntale a tía Janie lo que ha sucedido.


      —Está con otra —solloza—. Lo sé.


      —Deja que ponga agua a hervir —conduzco a mi amiga hacia la cocina, la siento a la mesa y pongo agua a hervir. Le doy el rollo de cocina y, agradecida, coge un trozo y se suena los mocos—. ¿Has comido?


      Mi amiga niega con la cabeza.


      —Sopa de pollo —le ordeno y entonces rebusco por los armarios hasta que encuentro un bote que pone «sopa de pollo».


      —Se supone que es casera —apunta Nina.


      —A caballo regalado no le mires el diente —digo, consigo que Nina se ría.


      —Se fue el fin de semana —me explica Nina mientras abro el bote de sopa y la echo en la cazuela—. En teoría tenía una conferencia de negocios, pero ayer encontré en su bolsillo el recibo de una habitación doble en un spa pijo. Llamé para preguntar si había habido una conferencia de su empresa y nada de nada. Estuvieron solo él y ella. Mentiroso cabrón.


      —Oh, Nina —le sirvo la sopa en un cuenco y la pongo en la mesa, deslizándola hacia ella. Entonces le doy una cuchara. Mi amiga juega con la sopa, coge unos trozos de pollo y los vuelve a dejar en el cuenco.


      —Así no es como se supone que debería ser el matrimonio —se queja—. Se supone que se trata de confianza y de envejecer uno junto al otro y de ser parte de la historia juntos. Todo lo que tenemos son secretos y daños y dudas.


      —Tienes que hablar con Gerry.


      —¿Crees que no lo he intentado? Hasta le he mencionado esto —mueve la prueba del delito hacia mí—, pero lo niega todo. Solo cree que soy estúpida. Ayer estuvimos toda la noche discutiendo, por eso no podía ir al trabajo esta mañana. Estoy agotada, Janie —Nina vuelve a llorar de nuevo—. Ahora se ha ido y no le he visto en todo el día. No coge el móvil y no sé dónde está.


      —Volverá —le aseguro—. Siempre vuelve.


      —No sé —susurra Nina—. A lo mejor esta vez es la definitiva.


      —Lo que tienes que decidir, cariño, es si quieres que vuelva o no.


      —Claro que quiero —dice—. Le amo. ¿Crees que quiero que otra zorra se vaya con él?


      ¿Por qué el amor no puede ser siempre bonito y feliz? ¿Por qué siempre tiene que traer dolores de cabeza y dolor añadido? Pienso en la foto de Dominic que tengo en el bolso y que muero por enseñarle a Nina, pero ¿cómo voy a hablar sobre mi felicidad y mi amor cuando ella está así de destrozada?
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      La semana pasa volando y parece que mis vacaciones fueron hace millones de años. Me meto en Facebook sin muchas esperanzas, pero cuando se abre la página veo que tengo un mensaje de Dominic. Tan solo unas cuantas líneas, pero aun así hace que mi triste corazón vuele por las nubes. Cuando le contesto y aprieto a «enviar» Mike llama a la puerta.


      —Eh —dice cuando abro—. He pensado que podríamos poner fecha a la cena prometida.


      —Oh, Mike, he tenido una semana horrible —le digo—. Nina no ha podido venir y he tenido que atender a sus clientas también. Apenas puedo formular una frase, no creo que pueda ser una compañía interesante en una cena.


      —Han abierto un restaurante nuevo en Cranway, justo al lado del canal. La Brasería Barge —Mike me pide disculpas con la cara mientras se sienta en el borde del sofá—. Ya he reservado para mañana por la noche. Pensaba que no tenías nada que hacer.


      ¿Es así de aburrida mi vida? ¿Mike está tan convencido de que voy a estar sola un sábado por la noche que ni siquiera necesita preguntármelo? Lo triste es que tiene razón.


      —¿Te parece bien? —coge el DVD de Memorias de África y de El rey león y juguetea con ellos.


      ¿Cómo voy a decirle que no ahora? Mi determinación y mi corazón flaquean. Sé que Mike desea este momento. Además, miro el DVD que tiene en las manos y me pregunto si voy a poder seguir viendo Memorias de África y El rey león. Llorar a moco tendido por algo que no puedo tener no me está haciendo nada bien.


      —Sí, sí —digo—. ¿A qué hora?


      —¿Te recojo a las siete y media?


      —A las siete y media sea dicho —no llego del trabajo hasta como mínimo las seis y media por lo que voy a tener que darme prisa en arreglarme. Pero se trata de Mike por lo que no esperará que parezca Nicole Kidman paseando por la alfombra roja.


      


      


      La Brasería Barge solía ser un bar viejo y hecho pedazos junto al canal que servía sándwiches rancios y copas que sabían a detergente. Ahora se han gastado millones y millones para renovarlo y está irreconocible. El comedor es acogedor, calentito y la pieza central es un brasero de acero inoxidable que está en el medio, despampanante y práctico. Las mesas y las sillas están colocadas de manera ecléctica, sin ningún tipo de uniformidad y el efecto es muy agradable.


      La carta también es muy sugerente y Mike se pide un solomillo y yo un curry de gambas. Mi vecino y yo hemos salido a cenar montones de veces, pero normalmente es pizza y una copa de vino peleón. Esto es completamente diferente. Esta noche Mike lleva puesta una camisa muy elegante que no había visto antes y me preocupa que se la haya comprado especialmente para la ocasión, por lo que no hago ningún comentario al respecto por si acaso. Menos mal que me he puesto un vestido, por lo que no me siento fuera de lugar.


      —Este sitio está muy bien —dice a la vez que echa un vistazo al restaurante.


      —Es muy mono.


      —He oído cosas muy buenas de él.


      Nuestra mesa está junto a la ventana y gracias a las luces, perfectamente colocadas, el canal se ve precioso iluminado. En verano este sitio va a ser un lugar maravilloso y famoso entre las familias, estoy segura. Esta noche parece ser el lugar favorito de parejas de enamorados. Maldita sea.


      —Hace mucho que no hacemos esto —remarca Mike mientras nos sentamos uno enfrente del otro.


      No estoy segura de haberlo hecho nunca.


      De repente nos traen una botella de champán.


      —Oh —digo—. ¿Es para nosotros?


      —Me he tomado la libertad —admite Mike—. Una vez al año no hace daño. Además, no hemos tenido la oportunidad de celebrar tu vuelta de África.


      —Solo me fui una semana, Mike —afirmo.


      El camarero nos sirve el champán en unas copas altas.


      —Una semana que se ha hecho eterna —dice Mike, y levanta la copa hacia la mía. Brindamos y damos un sorbo—. No me has contado mucho sobre ella —comenta—. ¿Fue cómo te esperabas?


      Mejor, le quiero decir, mucho mejor. Y quiero hablarle de Dominic, pero ¿cómo lo voy a hacer en este momento? Mike claramente piensa que esto es algo más que dos amigos pasando una noche puntual juntos y no quiero chafarle, por lo que no le cuento nada de mi guerrero masai y digo:


      —Es un país maravilloso y el campamento era fabuloso. Me gustaría volver algún día.


      Oh, cómo me gustaría, pienso. Cómo me gustaría hacer la maleta y volver la semana que viene.


      Llega la cena y todo está tan rico como Mike esperaba que fuera.


      —Ha estado genial —le digo cuando termino el créme brúlée que he pedido para el postre—. Una cena maravillosa.


      —Una maravillosa compañía —dice Mike.


      Me pongo roja.


      —Gracias —asante. Aunque no quiera, las escasas palabras africanas que me enseñó Dominic me siguen viniendo a la cabeza.


      Miro al otro lado de la mesa y dejo de pensar en el Masai Mara. Entonces pienso en Mike, en este encanto de hombre y en lo mucho que se diferencia del asqueroso de Lewis Moran. Me pregunto por qué no me he enamorado de él nunca. ¿Si Dominic no hubiera aparecido en escena habría sentido algo diferente por Mike esta noche? ¿Cómo lo puedo saber? ¿Quién lo puede saber? Si el destino no hubiese jugado sus cartas a saber qué hubiese pasado.


      Mike me lleva a casa en su coche. Él solo tomó una copa de champán, lo que significa que el resto me lo he acabado yo. Ahora que sé cómo sabe el amor y lo mucho que echo de menos a Dominic quiero sentir sus fuertes brazos alrededor de mí, sentir que me agarran, que me aman. Mi cuerpo echa de menos a Dominic, pero Dominic no está aquí. Está lloviendo y el ruido del parabrisas hace que me entre sueño.


      Sé lo que harían las otras chicas —y chicos— de la peluquería. Invitarían a Mike a casa y pasarían la noche con él. Eso es lo que harían. Steph, en particular, le tendría desde hace años como su «hombre en el banquillo». Su lema es mucho más claro: «Si no puedes estar con el hombre que amas, entonces ama al que tengas cerca». ¿Podría pensar como ellos?


      Mike aparca enfrente de las casas, se gira y me sonríe.


      —¿Estás bien?


      Este podría ser mi momento. Le podría invitar a un café y ver adonde nos lleva.


      —Me lo he pasado muy bien esta noche —digo. Y hablo en serio. Mike es simpático, comprensible, cariñoso; todas esas cosas que las mujeres decimos que más valoramos—. Pero estoy muy cansada. ¿Qué te parece si damos por finalizada la noche?


      Si Mike está desilusionado, por su cara no lo parece.


      —Claro —contesta—. Gracias por tu maravillosa compañía.


      Entonces se inclina hacia mí en el coche y me da un beso en la mejilla, tan dulce que hasta podría llorar.


      —Eres un hombre encantador, Mike Perry. ¿Te lo han dicho alguna vez?


      —Sí —afirma Mike—. Muchas mujeres. Justo antes de salir escopetadas de mi coche y correr a sus casas sin mí.


      Archie me mira con desdén y suelto el bolso en el suelo.


      —No podía invitarlo a casa —le digo a mi gato con cara de pocos amigos—. ¿Cómo iba a hacerlo? Le hubiese confundido.


      Abro las cortinas un poco y veo a Mike ir hacia su casa. Oigo la puerta cerrarse. La soledad me invade. Sería tan fácil llamar a Mike y decirle que volviera. Lo único que tengo que hacer es coger el móvil y marcar su número. Estaría aquí en cuestión de segundos, lo sé. Sería un amante cariñoso y considerado y no me despertaría sola. Miro el teléfono durante cinco minutos, quizá más. Entonces me doy la vuelta y subo al piso de arriba.


      Me meto en la cama y mi compañía es un gato de muy mal carácter que se coloca debajo de mis rodillas. Cojo la kanga de Dominic y me la echo por encima, como si fueran sus brazos, y en cuestión de segundos caigo en un sueño profundo motivado por el alcohol.

    

  


  
    
      Capítulo 36


      


      


      


      


      Otro día corriente en la peluquería. Cristal está llorando porque otro hombre la ha dejado plantada después de los habituales revolcones del sábado. En este momento la está consolando Steph. Tyrone y Clinton están sentados cada uno en una punta de la sala de personal porque tuvieron bronca el fin de semana y siguen picados. Qué Dios nos ayude si hoy entra algún tío bueno en busca de un corte de pelo. Puede que se desate la Tercera Guerra Mundial.


      Nina, por otra parte, ha vuelto a trabajar. Puede que en la casa de los Dalton no se viva un amor idílico pero Gerry ha vuelto a casa y le ha prometido cambiar por enésima vez. Por lo tanto todo está relativamente tranquilo en el frente occidental. Por lo menos Nina sonríe ligeramente y como siempre no para de comer uvas.


      A pesar de todo el pesimismo del personal Kelly está colocando los adornos de Navidad. Para ponerse en situación lleva puesta unas astas de reno que brillan. Nuestra jefa está adornando el local con espumillón, guirnaldas en las lámparas y pegatinas de copos de nieve en las ventanas. Mientras va de un lado a otro canta las canciones animadas del álbum Eterna Navidad, que suena a todo volumen. Al menos alguien parece feliz.


      Nina apunta hacia ella y me dice:


      —Pronto nos repartirá los gorros de Papá Noel.


      Miro para arriba.


      —Otra vez no.


      Todo el personal se ve obligado a sufrir la humillación de tener que ponerse los gorros de Papá Noel durante todo el mes de diciembre. Nuestra indiferencia o incluso nuestra clara aversión hacia ellos no acaba con el entusiasmo de Kelly por estas fiestas.


      —¿Qué tal fue la cena con Mike el Miserable? —se interesa Nina.


      —¡No es un miserable! —decimos a la vez.


      —Fue genial —le contesto—. De verdad que sí. En otra situación quizá me hubiese planteado algo con él.


      Lo que no le digo es que estuve a una centésima de llamarle y decirle que pasara la noche conmigo. Hubiese sido un terrible error. Para mí y para él. Aunque debo admitir que a lo mejor Mike no lo hubiese visto así. Quiero a Dominic y no me creo que haya sido capaz de pensar hacerle algo así.


      —Pero sigues enamorada del tío de México.


      —África.


      —Ese mismo —Nina no es famosa por prestar mucha atención a los detalles.


      —Oh, sí —me meto la mano en el bolso—. Tengo una foto suya aquí —digo, emocionada de tener la oportunidad de presumir de Dominic—. No lo has visto siquiera todavía.


      Mi amiga ha estado tan absorta en sus penas que mi felicidad ha pasado a segundo lugar, pero no pasa nada. Lo primero es lo primero. Pero moría de ganas desde hace días por enseñársela. Saco la foto de Dominic de las profundidades de mi bolso. Ya está bien manoseada porque no pierdo ni la más mínima oportunidad de mirarla. Sonrío y le doy la foto de nosotros sentados bajo la acacia bajo el reluciente sol africano, totalmente felices.


      Nina me la quita de las manos.


      —Déjame ver a este tío bueno —dice. Entonces se queda boquiabierta mientras mira la foto—. Es… es… es… —mi amiga me mira fijamente.


      —Es un guerrero masai —confirmo.


      —Maldita sea —dice Nina mientras vuelve la vista a la foto—. ¿Este es el hombre del que te has enamorado?


      Afirmo con la cabeza.


      —Es un encanto, Nina. No he conocido nunca a nadie como él.


      —Santo querido, Janie. No me extraña. Es bastante poco probable que conozcas a un maldito guerrero masai en la discoteca Oceana, ¿no? ¿Eh? Por supuesto que no es como nadie que hayas conocido antes.


      —Me refiero como persona, no a su aspecto. Es amable y noble y… —me tiemblan las piernas solo de pensar en él.


      —¿Has sabido algo de él desde entonces?


      —Sí —digo—. Me ha escrito varias veces en Facebook.


      —¿No te ha pedido dinero?


      —Dinero —frunzo el ceño—. No, ¿por qué?


      Nina hace un gesto con la boca, preocupada.


      —Eso es lo que hacen, Janie.


      —¿Eso es lo que hace quién?


      Asiente con la cabeza mientras mira la imagen de Dominic.


      —Este tipo de hombres. Ya sabes, se lían con mujeres blancas con dinero, les prometen el oro y el moro, las hacen sentir como si la cosa fuera en serio…


      —Esto va en serio… —insisto—. Dominic no es así.


      En este momento nuestra conversación ha despertado la curiosidad del resto del personal. Hasta los chicos arreglan sus diferencias el tiempo suficiente para venir y echarle un vistazo a la foto.


      Steph dice por encima del hombro de Nina:


      —Mmm, yo me lo haría con él.


      Y pienso, oh, no, tú no te lo harías con él. Es mío.


      —Vamos a echarle un vistazo —dice Cristal—. ¿Es tu rollo de vacaciones?


      —No es un rollo de vacaciones —respondo—. Estamos enamorados.


      Nina y Cristal se intercambian una mirada que no me gusta nada.


      —No es como pensáis —me doy cuenta de que me estoy justificando.


      —Está bueno —dice Cristal—. Ya veo por qué te ha engatusado.


      —No me ha «engatusado». Dominic es un hombre maravilloso. Si hay algún modo de que podamos estar juntos lo voy a encontrar —después de eso me quedo callada. No he sido capaz de admitírmelo a mí misma y ahora lo estoy anunciando a voz en grito a toda la sala de personal.


      —Solo ten cuidado, Janie —me avisa Nina—. No quiero que te hagan daño.


      —Solo me va a hacer daño si no puedo verle otra vez —cojo mi fotografía de vuelta.


      —Solo te estoy avisando —Nina me pasa el brazo por el hombro—. Tienes que tener cuidado con esta clase de hombres.


      —Una amiga mía se fue a Turquía el año pasado y conoció a un tío —dice Steph—. Le contó un cuento chino. Se lo montaron mil veces y luego le pidió mucho dinero. Al final resultó que tenía otras mujeres.


      —Dominic no es así.


      —A una amiga mía le pasó lo mismo en Egipto —añade Cristal.


      —A mí no me «va a pasar lo mismo» —protesto.


      Todos me miran con lástima.


      —Hace una semana todos me decíais que tenía que salir y encontrar el amor —les recuerdo—. Ahora que lo tengo no os gusta.


      Nina mira a los presentes de la sala en busca de apoyo y se da cuenta de que es la portavoz del Comité Extraoficial de la vida amorosa de Janie Johnson.


      —Solo decimos que esto es un poco más complicado que…, que una relación corriente, cariño. Solo eso.


      Todos afirman con la cabeza con fuerza.


      —¿Creéis? —pregunto—. ¿De verdad que creéis eso?


      No quiero sacar a la luz todos sus problemas de pareja, pero si me veo en la obligación lo haré. Chicos de una noche, fobias al compromiso, celosos, maridos infieles… Prefiero quedarme con Dominic mil veces antes que con cualquiera de sus parejas y me da absolutamente lo mismo lo que piensen al respecto.
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      El resto de la semana es ridículamente tensa. Es evidente que se ha corrido la voz sobre mi relación con Dominic por la peluquería. Antes de contarles nada a los clientes sobre mis vacaciones me miran con cara de pena. Siento como si fuese el centro de todos los cotilleos porque cada vez que salgo o entro a la sala de personal todo el mundo se queda callado.


      Sé que se oyen un montón de historias de mujeres que van al extranjero en busca del amor y se llevan un completo chasco, pero esto es diferente. Simplemente lo sé. Dominic nunca pensaría en hacerme algo así, y aunque no le conozco de mucho —según la opinión de la gente— simplemente sé que no está en su naturaleza engañar a nadie. Dominic es tal como le veis y a mí me gustó mucho lo que vi. No soy ninguna chica que se deja impresionar o una divorciada desesperada. Sin contar los escasos momentos en los que lamentaba estar soltera en general estaba muy a gusto, pero Dominic ha puesto mi mundo patas arriba. Quiero estar con este hombre y si tengo una oportunidad de ser feliz con él entonces me voy a asegurar de que me agarro a ella con las dos manos.


      Nina ha estado toda la semana muy fría conmigo y no sé si es simplemente porque le parece difícil aceptar que he encontrado al amor de mi vida mientras ella ve cómo el suyo desaparece. No he dicho ni una sola palabra de Dominic en días y siento que es un poco injusto que no pueda hablar de él cuando siempre he estado ahí para escuchar todas sus preocupaciones y problemas con Gerry.


      Me vibra de nuevo el móvil y veo que es otro mensaje de Lewis. Pone que si tenemos una cita. Aprieto a «borrar». Si pudiera borrarle a él con la misma facilidad con que borro sus mensajes.


      La peluquería está llena el viernes por la mañana; todas las sillas están ocupadas. Va a ser así desde ahora hasta Navidades.


      La señora Norman ya está aquí, esperando en mi silla lista para su cita de las diez. Cristal ya la ha lavado y peinado por mí.


      Esbozo una gran sonrisa para saludar a una de mis clientas favoritas.


      —¿Cómo está hoy, señora Norman?


      —Bien, chata.


      —¿Lo de siempre?


      —Sí —dice mientras se da una palmadita en el pelo—. Cada pelo en su sitio. Me tiene que durar todo el fin de semana.


      Le voy separando los mechones y le pongo los rulos rosas.


      Entonces, tal y como hace todas las semanas, la señora Norman pregunta:


      —¿Qué tal tu vida amorosa, señorita Janie?


      —Maravillosa, señora Norman —digo muy alto—. Mi vida amorosa es maravillosa.


      Todo el mundo en la peluquería deja de hacer lo que está haciendo y levanta la mirada. Me fijo en el espejo y veo que la señora Norman parece especialmente asombrada, ya que no es la típica respuesta de «como siempre, como siempre».


      —He conocido a un hombre maravilloso durante las vacaciones —prosigo en beneficio de todos los que pueden oírme—. Es amable. Es divertido. Es guapo.


      Tengo la foto de Dominic en mi bolsillo, así que la saco y se la doy de golpe a la señora Norman, que pega un bote.


      —Es él.


      Mientras le pongo más rulos en la cabeza la señora Norman se pone las gafas y mira la foto.


      —¿Es el que lleva el vestido rojo? —pregunta. Teniendo en cuenta que solo hay dos personas en la foto y una de ellas soy yo, creo que es una hipótesis bastante segura.


      —Sí —digo—. Es él.


      —Está tan fuerte como un roble —ese es el veredicto final de la señora Norman.


      —¡Eso seguro!


      —No estoy sorda —apunta la señora Norman—. No hay necesidad de gritar, Janie, chata.


      Pero yo creo que sí hay necesidad de gritar. Creo que es necesario gritarlo a los cuatro vientos.


      —Me hace sentir como nadie me ha hecho sentir nunca —digo a todo volumen—. Cuando estoy en sus brazos me olvido de todo. Me olvido de todo hasta tal punto que dejo de ser Janie Johnson, la maldita peluquera aburrida de Buckingham y soy lo que quiero. Y si eso no es amor, entonces no sé lo que es.


      —Eso está muy bien —la señora Norman ahora me mira preocupada.


      —Le quiero —anuncio—. Y me da igual si le gusta o no a los demás. Es mi vida y haré con ella lo que quiera.


      Una vez que he terminado de ponerle los rulos a la señora Norman le coloco una redecilla en la cabeza bien apretada. Me doy cuenta de que estoy respirando muy rápido y que el silencio es tal que se oiría hasta un alfiler caer al suelo de la peluquería. Las tijeras de mis compañeros están congeladas en el aire. Si no me equivoco hay gente fuera que se ha parado a mirar por la ventana.


      —¿Una taza de té? —digo en mitad del silencio sepulcral.


      —Sí, por favor —dice la señora Norman con suavidad.


      —¡Genial! —doy una palmada en el aire—. ¡Marchando una taza de té y dos de esas galletas de caramelo que tanto le gustan!
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      Durante el resto del día y del siguiente todo el mundo va con pies de plomo conmigo. Cristal hace todo lo que le digo sin protestar ni quejarse. Hasta barre el suelo antes de que tenga opción a pedírselo. Es evidente que todos sienten como si estuvieran tratando con una mujer trastornada. Y puede que tengan razón.


      A la hora de comer no puedo soportar más esta situación por lo que en un esfuerzo de reconciliación me ofrezco para ir a por la comida. Me quedo parada con un boli en la mano y le pregunto a Nina.


      —Tengo fruta —dice Nina—. Nada para mí.


      —Un sándwich de jamón, queso y ensalada. Sin mayonesa —Cristal apenas se atreve a mirarme en caso de que vuelva a explotar.


      —Yo uno de salmón ahumado —dice Tyrone mientras coge la mano de Clinton en busca de apoyo—. Por fa.


      —¿Algo para acompañar?


      Niega con la cabeza mientras lo apunto.


      —¿Pan integral?


      Asiente con la cabeza.


      —¿Clinton?


      —Una baguete de brie y mermelada de arándanos, por favor, Janie.


      —Muy festivo.


      —Sí —dice con un hilo de voz—. Trato de meterme en el ambiente navideño.


      —¿Steph?


      —Yo quiero uno integral de pollo al curry con ensalada.


      Los miro detenidamente.


      —¿Eso es todo?


      Todos asienten con la cabeza.


      Kelly, nuestra jefa, está en recepción. Se está limando las uñas.


      —¿Quieres algo del Deli?


      Levanta una apasionante barrita dietética como respuesta.


      —¿Todo bien? —me pregunta.


      —Sí —digo—. Como siempre.


      —Te tiene que gustar mucho ese chico.


      —Así es —es mucho más que eso pero el sentimiento está ahí—. ¿Seguro que no quieres nada?


      —No, gracias, reina. Phil no quiere que engorde.


      Que conste en acta que Kelly debe pesar unos cincuenta kilos con montañas de ropa empapada encima. Y la bola de sebo de su novio es un gilipollas.


      Con el pedido en la mano salgo de la peluquería y me dirijo al Deli. Las luces de Navidad están puestas fuera y el viento da directo a ellas, lo que hace que se mezan. Cuando estoy bajando la calle en plena misión y estoy a punto de cruzar alguien me coge del brazo y me echa hacia atrás.


      A escasos centímetros de mi cara está Lewis Moran.


      —Hola, nena —dice.


      En serio, dice eso. No estoy de broma.


      —No has respondido a mis llamadas —protesta—. Odio pensar que me estás esquivando.


      —Es que te estoy esquivando —le digo—. Me fui a África para ignorarte, lo que en mi opinión, es mucho peor que saltar de la ventana de un baño a los brazos de unas lesbianas.


      Se ríe de mi comentario.


      —Irse a otro continente podría clasificarse como una técnica extrema de evasión —señalo.


      —No me doy por vencido así de fácil —dice Lewis.


      —Y ahora estoy de vuelta y enamorada de otra persona —detecto una ligera mueca de molestia en su rostro.


      —Tú y yo estábamos hechos el uno para el otro —me dice Lewis.


      —No, no es cierto. Bajo ningún nivel.


      —Si me hubieses dado una oportunidad…


      —Lo hice —le recuerdo—. Fuiste horrible, horrible de verdad. Si tuvieras una idea de con quién compites entonces te darías por vencido.


      Me señala con el dedo y sonríe.


      —Vas a ser mía, te lo prometo.


      —Y yo te prometo que no —levanto la hoja con los encargos—. Ahora si me disculpas tengo cosas importantes que hacer.


      Lewis se echa para atrás y trato de cruzar la carretera de nuevo.


      —No me voy a dar por vencido —dice—. Espera y verás.


      No le tengo miedo, pienso. Es un hombre bajo, gordo y completamente engañado, y yo me siento viva y llena de coraje. Podría aplastar a Lewis Moran, que no es más que una mosca molesta. Después de todo soy la chica de un guerrero masai.
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      La señora Silverton ha venido a lavar y peinarse.


      —Bueno —dice—. ¿Cómo fueron las vacaciones?


      Todo el mundo coge aire en la peluquería, las conversaciones paran y siento cómo las tijeras se quedan congeladas en los dedos asustados de mis compañeros.


      —Genial —digo con dulzura—. La verdad es que genial.


      Todos aspiran aliviados. Retoman las conversaciones y los cortes de tijera.


      —Te lo dije —la señora Silverton me guiña un ojo—. Sabía que te encantaría.


      —No podía haber sido mejor.


      —Nosotros vamos a volver —dice mi clienta—. Ahora no podemos vivir sin África. He reservado un viajecito rápido para Navidades. Solos mi maridito y yo. Nos sale por un ojo de la cara, que lo sepas, pero volamos directos a Mara desde Nairobi por lo que es planteable para un fin de semana.


      —¿Viajáis directo?


      Asiente con la cabeza.


      —Es más caro pero merece la pena. Te ahorras esas horas interminables por carretera. Casi me destroza los riñones… —la señora Silverton se calla para coger aliento y me mira—. ¿Qué vas a hacer tú en Navidades, Janie?


      —¿Yo?, er, este… Nada —la misma historia de siempre. Mientras que mi clienta se va a pasarlo en grande a tiro de piedra de mi amado yo estaré sola en casa. Sola con el gruñón de mi gato. Haré pavo para uno y un pudin de Navidad en una de esas fuentes individuales. Abriré una botella de cava, pero ni siquiera podré brindar con nadie. Y de repente, me parece horriblemente triste. No sé siquiera si tengo fuerzas para poner el árbol de Navidad este año, ni qué decir tiene cualquier otro adorno más.


      —Estamos deseosos —sigue diciendo la señora Silverton.


      Entonces dejo de oír lo que dice. Mi clienta me está comentando dónde se van a alojar y lo que van a hacer pero lo único que puedo pensar es que no tiene por qué ser así. No tengo por qué amargarme ni estar sola. Podría ir a ver a Dominic unos días. Podría volar directa. Lo único que tengo que hacer es conseguir el dinero.


      Termino con la señora Silverton y es evidente que no se ha dado cuenta de que estaba en mi mundo porque me da una gran y bienvenida propina.


      Voy al mostrador y la apunto para la siguiente cita y luego me dirijo a Kelly.


      —Me sigue quedando una semana de vacaciones —le digo—. ¿Hay alguna opción de que me pueda coger esos días entre Navidad y Año Nuevo?


      Mi jefa aprieta el ratón del ordenador con su dedo que revela una perfecta manicura y mira las citas en la pantalla.


      —Todavía no tienes muchas citas —reconoce—. ¿Se desesperan tus clientas si no estás?


      —La mayoría ha reservado para el 23 —ya no trabajamos la tarde de fin de año porque solíamos recibir muchas cancelaciones de la gente que al final prefería quedarse en el bar, por lo que no merecía la pena. Estoy pensando que si Kelly dice que sí creo que voy a coger un vuelo en Nochebuena.


      —¿Tiene algo que ver con perseguir al hombre ese?


      —Me gustaría volver a verlo —la corrijo.


      Kelly suspira.


      —Puedes ir, Janie, claro que sí. Pero ten cuidado. Tómatelo con calma.


      Esto me lo dice una chica que tiene un novio que es un completo sinvergüenza, treinta años mayor que ella y que piensa que está como una foca. ¿Quién es ella para decirme que me lo tome con calma? ¿Alguien se lo dijo a ella cuando empezó a salir con ese hombre nada recomendable? ¿O acaso pensó entonces que el amor tiene muchas formas y colores? ¿Sigue queriéndole? Me temo que sí porque vive a base de barritas dietéticas en vez de comida normal por él.


      Llego a casa y me conecto a Internet. Hay viajes disponibles para ir al Masai Mara en Navidades pero tal y como vaticinó la señora Silverton cuestan un ojo de la cara. Miro la escasa cantidad de dinero de mi cuenta de ahorros y me doy cuenta de que no lo puedo pagar ni de lejos. Si me planteo en serio lo de ir a ver de nuevo a Dominic entonces voy a tener que vender algo para poder pagarlo.


      ¿Cuánto tiempo tendría que esperar si voy ahorrando cada mes? Seguramente se haya olvidado de mí para cuando pueda volver. Pero ¿qué puedo vender? Tengo muy pocas cosas de valor de las que pueda desprenderme.


      De todas maneras se me acelera el corazón cuando entro en Facebook y le escribo un mensaje a Dominic:


      «Me gustaría verte en Navidades. ¿Quieres que vaya?».


      Me apoyo en el respaldo de la silla. Lo único que puedo hacer ahora es esperar su respuesta.

    

  


  
    
      Capítulo 40


      


      


      


      


      Cuatro días más tarde recibo un mensaje suyo:


      


      «Sí, Janie Johnson. Me gustaría mucho verte de nuevo. Te echo de menos.


      Con todo mi amor, Dominic».


      


      Con eso me basta. Voy a reservar el vuelo inmediatamente. Mientras esperaba la respuesta de Dominic he estado pensando en lo que podría vender y he sacado todas las joyas que he encontrado por casa. Las de oro, porque según dicen nunca pierden su valor. A lo mejor si las vendo puedo conseguir el dinero del billete. Pongo la caja con las joyas sobre la cama. Dentro hay un par de pulseras que ahora parecen anticuadas. Algunas cadenas rotas que nunca he llevado a arreglar. Un anillo que me regaló Paul; no es un anillo de pedida, pero es un anillo muy bonito y bueno. Se ve que es caro y me encantó cuando me lo dio aunque ahora nunca me lo pongo. Quizá sea un poco fuerte que venda un regalo de mi ex novio, pero ¿es mejor vivir de los recuerdos o invertirlo de cara a un futuro mejor? Cuando vino a la peluquería a decirme que se iba a casar y que iba a ser padre me dijo que haría cualquier cosa para ayudarme. ¿Esto cuenta? Me gustaría pensar que sí.


      Hay un montón de cosas aquí dentro y algunas me costaría mucho vender. Tengo algunas de las joyas que heredé de mi madre cuando murió de cáncer hace unos años. He apartado dos de las que nunca podría deshacerme: su anillo de boda y un colgante de zafiros al que tenía verdadero afecto. Pero ¿el resto? Hay un broche con perlas y diamantes que no era de sus favoritos; apenas se lo vi puesto. ¿Lo puedo vender? ¿Puedo cortar de raíz el vínculo emocional y que vaya a parar a manos de un extraño por un poco de dinero en efectivo? ¿Levantaría mi madre la cabeza de la tumba por hacer esto o me daría su bendición y me animaría a seguir mi sueño?


      Tengo que decidirme pronto. He organizado una «fiesta del oro» esta noche en mi casa con la empresa Todo lo que Reluce. Va a venir todo el mundo del trabajo y la mayoría tiene la esperanza de sacarse algún dinerillo de sobra de cara a los gastos de Navidad. Yo tengo otra razón completamente diferente para hacerlo.


      Mientras sigo contemplando mi pequeño alijo de joyas oigo que Mike llama a la puerta, por lo que dejo mi tesoro a un lado para abrirle la puerta.


      —Eh —dice—. Me preguntaba qué hacías esta noche.


      No he visto a Mike desde nuestra última «cita» la semana pasada y me alegra que no haya ninguna tensión rara entre nosotros. Parece como si hubiésemos vuelto al punto donde estábamos.


      —Vienen las chicas y chicos de la peluquería esta tarde —le explico—. Voy a hacer una «fiesta del oro».


      —¿Una «fiesta del oro»? Eso es nuevo para mí.


      —Una reunión para vender joyas viejas. Eres más que bienvenido si tienes algo de lo que te quieras deshacer.


      —Mmm —Mike se rasca la barbilla—. La tentación de vender lo que hay dentro de la caja de las joyas de Tania es muy grande.


      —Serás malvado —me río.


      —Me temo que en esta ocasión voy a pasar —levanta la mano. Cuando se gira para irse dice—: Ah, otra cosita, Janie.


      —¿Sí?


      —Quería hablar contigo sobre la semana pasada —ahora titubea—. Me preguntaba qué ibas a hacer en Navidades. Si ya habías hecho planes.


      Ah.


      —Bueno —¿es este el momento de aclarar las cosas y contarle a Mike lo de Dominic?—. Es por eso en parte por lo que voy a hacer esta fiesta —sé que sueno extraña y Mike me está mirando completamente atónito—. Estoy organizando un viaje de vuelta al Masai Mara en Navidades, solo unos días. Salgo en Nochebuena, pero el vuelo cuesta una fortuna. Tengo que vender parte de las joyas de la familia, bueno, las de oro.


      —Oh —dice Mike. Es justo decir que parece estupefacto. Quizá tenga motivos. Yo misma estoy ligeramente en shock.


      Vuelven a llamar a la puerta y miro por la ventana —una costumbre necesaria desde que apareció Lewis Moran en mi vida—. Veo que Nina ha llegado y viene con el resto de las chicas.


      —Aquí están —le digo a Mike tratando de disculparme.


      —Bueno, entonces me marcho.


      —No tienes que salir corriendo. Quédate y tómate un vino peleón.


      —Tengo cosas que hacer —insiste—. Divertiros.


      Abro la puerta.


      —Justo a tiempo —se queja Nina—. Ahí fuera hace un frío que pela. Ah, hola, Mike.


      —Encantado de verte otra vez, Nina.


      —¿No te quedas? —pregunta ella.


      Mike niega con la cabeza. Otro coche aparca fuera de casa y se bajan los chicos.


      —Nos vemos pronto, Mike —le prometo mientras sale por la puerta.


      Mi vecino me despide con la mano mientras se va a toda prisa.


      Mientras tanto, Nina se ha ido a la cocina y ya está sacando copas del armario y sirviendo vino.


      —Mike está más guapo, ¿no? —dice por encima del hombro.


      —Está como siempre


      —¿En serio? —le da un sorbo al vino para probarlo y se sirve más—. No me había dado cuenta antes.


      Me pregunto si realmente piensa que está más guapo o si solo trata de resaltarme sus encantos con la esperanza de que desvíe la atención de Dominic.


      He puesto algo de picar en la mesa de la cocina: unas patatas fritas, algunas salchichas, un plato de queso con panecillos. Se abalanzan sobre ellos.


      Vuelven a llamar a la puerta y esta vez es el hombre de la empresa Todo lo que Reluce. Tiene el típico aspecto de comprador de oro, con su traje de raya diplomática y con el pelo de un lado a otro para tapar la calvicie. Ay, me encantaría echar mano a mis tijeras.


      Le acomodo en una esquina del salón junto a las escaleras. Lo único que pidió fue una mesita y así he hecho. Sobre ella pone una máquina que, según me cuenta, comprobará si las joyas son o no de oro, y también saca unas cuantas pesas.


      —¿Te apetece una copa de vino?


      —Té —dice—, si no es molestia.


      Por lo que le preparo un té y entonces se pone a trabajar. Todas las chicas tienen en la mano unas cuantas joyas de oro, pero los chicos tienen más cadenas, pulseras y relojes que el resto de nosotras juntas.


      Cristal es la primera y está encantada de recibir casi cien libras por las joyas que ha traído. Los chicos son los siguientes y también están encantados de descargar su botín a cambio de un poco de efectivo.


      Nina está sentada junto a mí.


      —Gerry tiene suerte de que no venda estos también —dice, mirando hacia su anillo de prometida y la alianza.


      —¿Las cosas no han mejorado?


      Se encoge de hombros.


      —¿Mejoran acaso alguna vez?


      —Eres la siguiente —le doy un codazo, para que vaya a la mesa.


      —Es como ir al maldito dentista —farfulla, y se levanta del sofá.


      Pero está sonriendo cuando vuelve hacia mí.


      —Setecientos pavos por el lote —sonríe mientras me choca los cinco—. Salud, Janie. Ha sido una gran idea.


      —Solo queda Steph y luego yo —llega el momento de la verdad.


      —Me he fijado en algunas de las cosillas que tienes ahí, cariño —dice Nina con un tono serio de repente—. Eso era de tu madre.


      —Lo sé. Me he quedado con las más importantes. Estas solo son baratijas.


      —Sí, pero son baratijas de tu madre.


      —Necesito verle, Nina.


      Mi amiga me coge la mano.


      —Me preocupas, Janie. No va contigo ser así de boba. Solo es un tío. Van y vienen. No deposites todas tus esperanzas en él. Hay posibilidades de que te decepcione.


      Apoyo la cabeza en su hombro.


      —Pero, sin embargo, tengo que creer lo contrario, Nina.


      Entonces el comprador de oro me hace un gesto y parece que es mi turno.
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      El comprador de oro me da mil quinientas libras. Una suma nada despreciable. En cualquier otro momento de mi vida estaría corriendo por la habitación y haciendo un bailecito de la felicidad. La pieza que ha resultado ser la más cara de mi botín ha sido el anillo de Paul. Era de veinticuatro quilates y me han dado quinientas libras solo por él. Le doy las gracias mentalmente a mi ex novio y espero que no le desilusionase mucho que me haya deshecho del anillo. Espero que le alegrase saber que me está ayudando en mi búsqueda de encontrar el amor verdadero. Me muevo con nerviosismo mientras que el hombre de Todo lo que Reluce recoge todos sus artilugios y mete las joyas que acaba de comprar en una maleta grande. Entonces le doy las gracias de manera efusiva y le acompaño a la puerta.


      Cuando el comprador de oro se ha ido me vuelvo a sentar junto a mi amiga. Los demás están en la cocina devorando el queso y el vino. Están encantados y les oigo hablar de ir directamente a una discoteca. Oh, divina juventud.


      —No te fue nada mal —dice Nina.


      —Sí —entonces suspiro—, pero no es suficiente.


      —Guau —dice Nina ojiplática—. Sí que te va a salir caro estar con tu rollo en Navidades.


      ¿Tiene Nina razón? ¿Es una locura —me pregunto—, gastarse tanto dinero? Pienso rápidamente cuánto me llevaría ganar ese dinero y cuántos meses podría pagar de hipoteca con él. Es una cantidad que da que pensar. Pero independientemente de lo que puedan creer mis amigos esto no es un rollo de Navidades. Se trata de ver al hombre que adoro en un momento del año en el que es importantísimo estar con nuestros seres queridos. ¿No vale eso más que todo el dinero del mundo? Lo peor de todo es que incluso con mi inesperada ganancia, me siguen faltando mil libras. Ya he reservado el viaje y he alcanzado el límite de mi tarjeta de crédito. ¿De dónde voy a sacar el dinero?


      —Tendré que hacer servicios de peluquería a domicilio —digo.


      —Vas a tener que cortar como Eduardo Manostijeras para conseguir esa cantidad de dinero en las próximas semanas.


      —Mmm.


      —Por mucho que me duela… —dice Nina—. Toma esto, te lo presto —me tiende las setecientas libras que acaba de conseguir—. Si fuese para una factura, para tu coche o tu casa o algo así no lo dudaría un segundo. Pero ¿para gastarlo en un tío? —pone cara de desacuerdo y resopla—. Reina, creo que estás loca.


      Me muerdo el labio.


      —Quiero que me lo devuelvas, Janie. Hasta el último penique.


      —No lo puedo aceptar —le digo—. Gracias por ofrecérmelo, pero ya me las apañaré.


      —Si no lo coges ahora me lo pienso gastar —me avisa Nina.


      —Encontraré el modo de conseguir el dinero.


      Se encoge de hombros.


      —Entonces vamos con los demás a por más vino y a celebrar nuestras pequeñas fortunas.


      —Suena bien.


      Cuando se han ido ordeno todo —cómo es posible que tan pocas personas puedan usar tantos vasos— y luego subo al piso de arriba para irme a la cama. Archie no está nada contento porque han invadido su casa esta tarde y está enfadado. Me clava una única pero asesina uña en el muslo con todas sus fuerzas mientras trato de apartarle.


      —Archie —le regaño—, compórtate. Tengo cosas en la cabeza.


      Me bufa y se acomoda en la cama. Entonces pongo la manta de Dominic por encima de los dos.


      —¿Qué voy a hacer? —le pregunto a mi gato—. ¿Crees que esto es una locura? Parece que todo el mundo piensa eso.


      Archie maúlla y me pregunto si debería interpretarlo como un «Sí, claro que estás loca, mujer. Piensa en toda la comida de gato que podrías comprar con ese dinero».


      Aquí tumbada en una fría noche de diciembre a mí también me parece una locura. A pesar de mi determinación a la hora de deshacerme de algunas de las joyas de mi madre ahora estoy destrozada por la culpa y de verdad que espero que mi madre lo pudiese entender. Va a ser caro cumplir mi sueño. Me aferro a la idea de que a mi madre le resultaría muy divertido tener un guerrero masai en la familia.


      Las viejas vigas de la casa tiemblan del frío ahora que también se preparan para la noche. Oh, si pudiera estar de vuelta en las llanuras africanas en este momento. Estar en los brazos de Dominic. Con esa idea en la cabeza me doy cuenta de que nada, ni siquiera la falta de dinero, podría alejarme de él. Prefiero vivir a base de judías enlatadas el resto del mes que no verlo en Navidades.


      Es por la mañana y se me ha hecho tarde. No he podido dormir de un tirón y he soñado con Dominic, Nina, Mike, joyas y leones, todo mezclado en un completo caos que ha hecho que me pasase la noche dando vueltas. A las tres de la madrugada me levanté y me senté en el cuarto de la plancha-oficina durante una hora, con las manos en la cabeza, mirando el viaje que he reservado por Internet y tratando de convencerme de que es lo correcto. Luego he mirado las sugerentes imágenes de las llanuras, la sabana, los animales… y mi mente se ha relajado.


      Ahora en cambio estoy muerta antes siquiera de que haya empezado la jornada y sé que va a ser un día muy largo. Sin embargo, trato de mantener la energía y parecer alegre. Como siempre en esta época del año la peluquería está llena de clientas que quieren arreglarse para las comidas y cenas de empresa y ese tipo de cosas. Normalmente estamos tan ocupados durante estas semanas que solo quiero que pasen cuanto antes. Este año, por primera vez, me entran escalofríos de los nervios al pensar en las Navidades. Siento una oleada de felicidad dentro de mí solo con pensarlo. Si tan solo me cuadrasen los números.


      Le echo a Archie un poco de comida en el plato y se queja de la falta de atención. Ha caído una fuerte helada esta noche y el parabrisas tiene una ligera capa de hielo. Es la primera vez en todo el invierno que voy a tener que coger el raspador. Ahora voy a llegar todavía más tarde al trabajo.


      Busco en el suelo del coche el raspador de plástico mientras farfullo. Sé que está en alguna parte. Tiene que estar debajo de los asientos. Lo vi no hace ni dos semanas y pensé en ponerlo en un sitio estratégico para cuando llegara el momento. Mientras rebusco por todas partes oigo la voz de Mike.


      —Eh —dice—, deja que haga los honores.


      —No encuentro el maldito raspador —me quejo.


      A pesar del frío mi vecino sonríe mientras raspa el parabrisas por mí.


      —Gracias —digo—. Muchas gracias —entonces le sonrío—. ¿Por qué siempre estoy en deuda contigo?


      —Es útil tenerme cerca —Mike se encoge de hombros—. ¿Qué tal la fiesta de ayer?


      —Bien —ahora me toca a mí encogerme de hombros—. Pero no reuní todo el dinero que quería —le confieso—. Sigue faltándome una parte si quiero irme de viaje.


      Mike finge raspar con interés.


      —¿Cuánto?


      No tiene sentido no contárselo.


      —Mil libras.


      —Buf.


      —Eso mismo pienso yo —al decir eso en voz alta de repente me doy cuenta de la pura realidad. No puedo hacer esto. Simplemente no puedo. ¿De dónde voy a sacar el dinero? Me duele la tripa de la angustia—. Estoy pensando que puede que tenga que cancelarlo —y digo esto después de mi promesa de anoche de que iría costase lo que costase—. Si te soy sincera ha sido un poco precipitado reservarlo.


      —Ya veo —me da la razón. Mike deja de raspar y me mira—. Te puedo dejar el dinero. Tengo algo ahorrado. Tania no me desplumó totalmente —se ríe—. No lo necesito para nada. Maldita sea, hasta podría ir contigo. No voy a hacer nada en Navidades.


      Oh.


      —Bueno… —miro al suelo—. Es muy amable por tu parte. Mucho. Pero hay algo que no te he contado, Mike.


      Me mira fijamente y se da cuenta de lo que pasa, lo sabe antes incluso de que le diga nada.


      —Entiendo.


      —Tengo que volver a verle —digo—. Eso es.


      —Ya.


      —Así que es muy amable por tu parte, pero entenderás que no puedo aceptarlo.


      —Claro. Claro —Mike exhala y su aliento pende en el aire frío—. La verdad es que no me lo esperaba —admite.


      —Lo siento, Mike. Te lo debería haber dicho antes. He sido tonta por no haberte dicho nada antes.


      —No te preocupes —dice alegre. Demasiado alegre.


      —Hakuna matata —suelto muy inapropiadamente—. Significa no te preocupes.


      —Genial —pone el pulgar en el parabrisas en señal de OK y me doy cuenta de que no sabía que los pulgares podían dar tanta pena—. Voy a acabar con esto y será mejor que espabile. Ah, es tardísimo. Mi, mi… —raspa con una fuerza inusitada.


      —Mike, eres mi mejor amigo —le digo—. No sé qué haría sin ti.


      —¿Has vendido tus joyas para volver a verle?


      —Sí —no le digo que también he vendido las joyas de mi madre.


      Me mira con ojos tristes.


      —Entonces sí que le debes de querer.


      —Sí —afirmo—. Eso creo.
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      Cuando llego esta tarde a casa estoy muerta. Hoy ha sido un día terriblemente ajetreado y —¿qué locura me ha entrado?— le he pedido a Kelly si podía trabajar en mi día libre para sacarme un dinero extra las próximas semanas. Me ha dicho que encantada de la vida. ¿Soy masoquista o qué? Para cuando me vaya a África apenas me tendré en pie.


      Me voy a hacer una tortilla para cenar y me pregunto si a Mike le apetecería unirse. Me siento fatal por cómo le he dado la noticia de Dominic esta mañana. Ha estado horriblemente mal y sé que lo debería haber hecho de otra manera.


      Tengo un par de DVD que también podríamos ver juntos —En busca de la felicidad y Slumdog Millionaire— para tratar de arreglar las cosas entre nosotros.


      —¿Debería invitar a Mike a cenar? —le pregunto a Archie, que maúlla indiferente.


      Entonces llaman a la puerta. Es el toque distintivo de Mike, pero le falta la energía de siempre. Miro por la mirilla por si acaso es otra persona. Pero no, es él.


      —Eh —digo lo más alegre que puedo—. Justo a tiempo. Estaba pensando en ti. ¿Quieres quedarte a cenar? Pensé que podía preparar unas tortillas francesas.


      Mike niega con la cabeza.


      —No me voy a quedar, Janie —dice—. Tengo cosas que hacer.


      —Oh.


      —He venido a darte esto —me acerca un sobre marrón grueso y lo cojo.


      —No te quedes en la puerta, Mike. Pasa. ¿Te apetece un vino? ¿Un té?


      —No —contesta.


      Por lo que mi vecino se queda ahí de pie y parece sentirse algo incómodo. Entonces abro el sobre y veo que está lleno de dinero.


      —¿Qué es esto?


      —Mil libras.


      El dinero que necesito para volver a África, para volver a ver a Dominic.


      —No puedo aceptarlo.


      —Velo como un préstamo. Me lo puedes devolver cuando sea.


      Miro fijamente, abrumada, el dinero.


      —¿Por qué? —pregunto—. ¿Por qué haces esto?


      —Te mereces ser feliz —dice mi amigo—. Si te soy sincero, Janie, esperaba haber sido yo la persona que te hiciera feliz. Pensé que…, bueno, ahora esto no importa —Mike apenas me puede mirar a los ojos—. Si esto te ayuda, entonces cógelo.


      Oh, maldita sea. ¿Qué hago ahora?


      —Entra —le suplico—. Vamos a hablarlo. Deja que te explique al menos qué ha pasado.


      Niega con la cabeza.


      —No necesito saberlo.


      Vuelvo a mirar el dinero y aunque hasta el último centímetro de mi ser dice que moralmente no debería aceptarlo, simplemente no puedo permitirme rechazarlo.


      —Te devolveré hasta el último penique —le prometo—. ¿Puedo hacer algo por ti? ¿Alguna tarea del hogar? ¿Algo?


      —Ya me cortas el pelo gratis.


      —Eso me lleva dos minutos —le recuerdo—. No es un gran esfuerzo que se diga. ¿Qué te parece si te plancho la ropa? Deja que te planche las camisas todas las semanas, sé que lo odias. Puedo hacer eso.


      Mike se ríe.


      —No hace falta.


      —Deja que haga algo a cambio.


      Mike mira al suelo detenidamente.


      —Prométeme que siempre vas a ser mi amiga.


      —Pues claro que sí. Dios, Mike, no hace falta ni que lo digas.


      —Bien —dice—. Entonces me voy. Nos vemos.


      No quiero verle así, tan dolido. Pero no puedo decir nada más y un minuto más tarde se ha ido a su casa y yo me estoy preparando una tortilla para mí sola.
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      Mike me evita durante tres semanas. En busca de la felicidad y Slumdog Millionaire se quedan sin ver. Nuestras noches en el sofá acaban de repente. Cuando le llamo al móvil o al fijo salta directamente el contestador y no soy lo bastante valiente como para salir y llamarle a la puerta de su casa. Le tengo que dejar espacio, que lo digiera el solo aunque me duela. Se ha vuelto una parte fundamental de mi vida, siempre pendiente de mí. No me puedo creer lo mucho que le echo de menos. Está siendo un infierno no verle todos los días.


      Estamos tan ocupados en la peluquería que apenas puedo pensar en mi inminente viaje. He trabajado todos mis días libres, me he quedado más horas por la tarde y he pasado de un turno de noche a dos. Estoy hecha polvo y todo mi ser está tan mustio como las decoraciones de Navidad de la peluquería y, si soy sincera, no quiero cortar el pelo nunca más. Sin embargo, estoy segura de que cuando me paguen en enero, este dinero extra va a hacer que merezca la pena el esfuerzo.


      Hoy es día 23 de diciembre y vuelo mañana por la tarde. Fuera está nevando. Parece que me voy a perder unas Navidades blancas. Hoy tengo que hacer la maleta y organizar mi viaje al aeropuerto. Como nieva me da cosa conducir. No es que sea peligroso, pero las carreteras se están poniendo un poco resbaladizas. Voy a estar más tranquila si llamo a un taxi para que me venga a buscar.


      He reservado una residencia de gatos para Archie por primera vez en mi vida y no me atrevo a darle la noticia todavía. No se va a poner muy contento.


      Me quito el gorro de Papá Noel que he llevado durante todo el día —y durante todas las horas laborales de las últimas dos semanas— para ayudar a mantener el espíritu navideño en la peluquería y abrazo a Nina, lista para irme.


      —Ten cuidado —me avisa mi amiga—. No hagas ninguna tontería.


      —¿Significa eso lo mismo que «espero que pases unas maravillosas fiestas»?


      —Sabes a lo que me refiero —me reprocha mi amiga—. Solo espero que todo salga bien, que ese tío valga la pena.


      —Creo que sí que lo vale.


      —Pensaré en ti —añade.


      Yo también pensaré en ella. Las Navidades siempre es una época un tanto tensa en la casa de los Dalton, y me temo que es así en muchas casas.


      —Escríbeme —me ordena mi amiga.


      —Eso haré. Que tengas una feliz Navidad, Nina.


      —Tú también, nena.


      Les doy dos besos a todos: Cristal, Steph, Kelly, los chicos. Ahora me estoy emocionando bastante. Nunca he pasado las Navidades fuera de este país antes y me empiezan a invadir los nervios. Mis últimas Navidades las pasé con Paul y su familia haciendo lo típico que se hace en Navidad (comer demasiado, beber demasiado y ver demasiada televisión basura) y ahora me siento insegura. ¿Hubiese sido mejor aceptar la invitación de Mike y haber pasado las Navidades con él en vez de irme a la otra punta del mundo en busca de otro hombre?


      En el coche de camino a casa escucho en la radio unos villancicos navideños y me pregunto si también existirán en África. También me pregunto cómo se sentirá Dominic ahora, si tiene ganas de verme, si está tan nervioso como yo. Han pasado casi dos meses desde la última vez que nos vimos y la comunicación desde entonces ha sido muy esporádica; básicamente mensajes de Facebook una o dos veces por semana cuando ha podido escaparse y hacer la caminata hasta el pueblo de al lado.


      Cuando aparco fuera de mi casa veo una sombra negra en la puerta de mi casa y se me para el corazón unos segundos al pensar que puede que sea Lewis. Me mandó una cesta enorme de Navidad la semana pasada con flores de pascua y hojas con purpurina. Decidí llevarla a la peluquería. Kelly pensó que quedaría muy bonita en recepción. Pero cuando la silueta sale de la sombra y los sensores de luz de la entrada le alumbran veo que es Mike y el alivio me invade. Cuando salgo del coche está apoyado en la puerta.


      —Hola —mi sonrisa es cálida, sincera. Es todo lo que puedo hacer para contenerme las ganas de darle un enorme abrazo.


      —Eh —dice con suavidad—. Te he echado de menos.


      —Yo también —admito.


      —Quería desearte lo mejor para tu viaje y preguntarte si querías que te llevara al aeropuerto. No tengo nada que hacer.


      —No vas a pasar las Navidades solo, ¿verdad, Mike?


      —Bueno… —dice—, me irá bien un poco de paz y tranquilidad.


      —Oh, Mike —ahora me siento todavía más culpable.


      Abro la puerta y entra conmigo en casa. Archie me recibe molesto por el frío, la oscuridad y el hambre.


      —¿Qué vas a hacer con este hombrecito?


      —Residencia de gatos —digo.


      —Cancélalo —dice Mike—. Lo va a odiar. Sabes que siempre cuido de él. ¿Por qué no me lo pediste?


      —Mike —apoyo mi mano en su brazo—. Pensaba que las cosas no estaban muy bien entre nosotros. ¿Cómo te iba a pedir que te quedaras con Archie?


      —Ya se me ha pasado el berrinche —dice tratando de sonar alegre—. Me encantará tener compañía.


      Me siento fatal por Mike. Quiere que el huraño de mi gato le haga compañía estas vacaciones. No puedo soportar la idea de que va a pasar las fiestas solo.


      —No quiero abusar.


      —No digas tonterías —dice Mike—. Solo dime a qué hora vengo a buscarte.


      —Mi vuelo es a las cuatro. Tengo que facturar tres horas antes.


      Empieza a calcular cuánto tiempo tardaremos en llegar al aeropuerto.


      —Entonces te veo un poco antes de las once y media.


      Afirmo con la cabeza.


      —¿Has hecho la maleta?


      —Todavía no —admito.


      —Bueno, entonces te dejo para que la hagas —se da la vuelta hacia la puerta.


      —Mike… —doy un paso hacia delante y extiendo los brazos.


      Él vacila un poco y luego deja que le abrace. Accede un poco reacio, pero al final nos abrazamos con fuerza.


      —¿Mejores amigos? —digo.


      —Sí —responde—. Mejores amigos.
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      El diminuto avión desciende sobre el Masai Mara y me da un vuelco el corazón. Veo la pequeña pista de aterrizaje y sé que en unos segundos estaré en suelo keniano de nuevo.


      Tengo un nudo en el estómago y no he sido capaz de comer nada desde que salí de Heathrow. Tampoco he dormido, ni una cabezadita. Estoy igual de emocionada que un niño de cinco años y hace mucho que no deseo tanto unas Navidades.


      Me da vueltas la cabeza y sigo sin creerme que estoy aquí. Este es el tipo de cosa que hace otra gente. Personas como Simon Cowell, la Beckam, Ivana Trump. Las peluqueras de Buckinghamshire no se gastan todos sus ahorros en unos días en el Masai Mara. Pero si me he vuelto loca, me gusta la sensación.


      Pienso en los hombres que he dejado atrás. Espero que a Paul le vaya todo muy bien con su inminente boda. Le mandé una tarjeta y un regalito para que viera que de verdad me alegro por él. Luego están Mike y Archie, y pienso en que ojalá pudiesen estar de algún modo aquí conmigo en lugar de solos en Nashley. Pero sobre todo pienso en Dominic. Me muero de ganas de volver a verle y siento que voy a explotar de la alegría, de la expectación y de los nervios si no aterrizamos pronto.


      El avión gira y se me encoge el estómago mientras acabamos de descender. No hay ningún edificio por aquí. De hecho solo hay una franja de cemento entre kilómetros y kilómetros de matorrales. Veo un grupo de minibuses que esperan a un lado de la pista de aterrizaje. Uno de ellos es del campamento Kiihu y espero que sea el mío.


      En el avión hay unas doce personas y todos esperamos impacientes a que el avión aterrice y se detenga. Traen la escalera a la puerta y cinco minutos después salgo al maravilloso sol africano. Esto se aleja tanto del típico frío inglés y de las clásicas lluvias del Día de Navidad en Gran Bretaña.


      Me protejo de la claridad con la mano mientras miro las llanuras y entonces veo a lo lejos la larga silueta de Dominic, con su distintiva túnica roja, y le saludo. Su cara de preocupación se ilumina y empieza a correr hacia mí. Dejo la maleta en el suelo y extiendo los brazos. Entonces mi guerrero masai me coge y con un grito de guerra triunfal me da vueltas en el aire.


      —Has regresado para estar conmigo, Janie a Secas —dice Dominic—. En lo más hondo de mi corazón sabía que lo harías.


      Me baja al suelo y nos abrazamos con fuerza, con mucha fuerza. Nunca antes he sentido tanta felicidad por mis venas. Es un sentimiento embriagador. Entonces, cuando empiezo a preguntarme si seremos capaces de soltarnos, Dominic me coge de la mano y me lleva al minibús.


      —Solo serán unos días —susurro—. Ojalá hubiese podido quedarme más.


      —Entonces tendremos que hacer que sean unos días muy especiales.


      Nos metemos en el minibús y nos dirigimos al campamento. Dominic sonríe de oreja a oreja.


      —No doy crédito a lo que ven mis ojos —dice, mientras niega con la cabeza—. No doy crédito.


      Estoy tan contenta de haber venido, tan contenta de haber sacrificado las joyas de mi madre, tan contenta de haber aceptado el préstamo de Mike. Vuelvo a pensar en mi entrañable vecino y espero que esté bien con Archie. En cuanto me instale, les llamo para ver cómo están.


      —No tengo que trabajar estos días que estás aquí —dice Dominic—. Podemos estar juntos.


      —Oh, Dominic. Eso es maravilloso.


      Vuelve a sonreír.


      —Sabía que te iba a gustar, Janie a Secas. También hay más sorpresas.


      ¿Cómo es posible que haya dudado de venir? Mis amigos y mis compañeros que estaban en contra de Dominic no saben cómo es en realidad.


      Cruzamos las vastas llanuras y siento como si estuviera en el séptimo cielo mientras vuelvo a ver las cebras, las jirafas y los ñúes. El vasto cielo azul no ha cambiado para nada y siento como si todo me estuviese esperando, tal y como lo dejé.


      Mientras conducimos al campamento, en lugar de aparcar en la entrada principal vamos al lado más alejado. Ahí, solo, justo al final del campamento hay una solitaria tienda.


      —Es la suite reservada a las lunas de miel —bromea.


      —Es genial. Perfecta.


      —Este va a ser nuestro hogar —dice Dominic.


      —¿Podemos estar aquí los dos?


      —Oh, sí —coge mi maleta—. Y no vas a tener miedo a los leones.


      —No —digo—. Nunca más volveré a tener miedo a los leones.


      Me coge de la mano y me lleva dentro. Nuestra tienda es mucho más grande que la de la otra vez y el mobiliario es más lujoso. La cama de matrimonio tiene una kanga roja y rosa doblada en la parte de abajo. Al lado hay un armario y la ducha es muy espaciosa; caben dos personas de sobra. Pero lo mejor de todo es que esta vez lo voy a compartir con Dominic.


      —¿Estás cansada? —me pregunta.


      A pesar de no haber dormido me siento totalmente hiperactiva y no quiero perder ni un preciado minuto durmiendo.


      —Te he preparado la ducha.


      —Eso es maravilloso. Gracias. Asante.


      —Karibu. De nada mi amor —me mira con tal ternura que se me derrite el corazón. Mi amor, pienso. Me ha llamado mi amor—. Cuando te hayas duchado vamos a comer.


      —Has pensado en todo —digo agradecida. No podía haber un reencuentro mejor que este. Pensaba que no nos veríamos mucho, que estaríamos rodeados de turistas. No tenía ni idea de que Dominic había planeado todo esto para nosotros, y me emociona su consideración.


      —Entonces me voy a duchar —con timidez empiezo a desabrocharme la camisa.


      —Espera —dice Dominic—. Creo que necesitas que te eche una mano con eso.


      Me desabrocha la camisa lentamente, muy lentamente, cada botón a su tiempo y me la quita. Entonces me besa. Me entran escalofríos a pesar de que fuera puede que haga ochenta grados. El interior de la tienda es nuestro refugio, oscuro y fresco.


      Nos desvestimos el uno al otro y nos colocamos bajo la ducha. Mientras nos besamos dejamos que el agua tibia nos empape. Dominic me enjabona con ternura y me masajea con sus manos firmes por todo el cuerpo. Se me va toda la tensión y Dominic me abraza mientras el agua sigue cayendo sobre nosotros.


      Hacemos el amor en la cama de matrimonio y nuestros cuerpos se mueven como si lo hubieran hecho mil veces antes. Una gacela pasa por delante de la tienda y la veo de casualidad. Me acurruco en los brazos de Dominic y me acaricia el pelo.


      —Mi Janie —murmura—. Mi maravillosa Janie.


      Nos quedamos entrelazados durante una hora o más hasta que Dominic dice:


      —Creo que es hora de que comas algo.


      Se pone la túnica roja y entonces desaparece de la tienda. En su ausencia me cambio y me pongo ropa limpia. Al cabo de unos minutos aparecen dos hombres masais con una mesita, que colocan en el porche. Traen un plato de carne a la brasa con arroz y acto seguido desaparecen entre los matorrales. Dominic sonríe mientras abre la botella de champán que se está enfriando en una cubitera.


      —¿Cómo has organizado todo esto? —le pregunto.


      Se encoge de hombros.


      —Alguna gente que me debe favores —me explica—. Les he dicho que es una ocasión muy especial y les he pedido que me los devuelvan.


      Dominic me sirve una copa de champán, coge una jarra que también han traído a la mesa y se echa un vaso de leche. Brindamos.


      —Arriba esa copa —dice Dominic con una sonrisa pícara.


      Me río.


      —Por nosotros —digo—. El brindis tiene que ser por nosotros.


      —Por nosotros —repite—. Por nosotros, Janie a Secas.
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      Creedme, oír a los leones al filo de la noche mientras estás en los brazos de un guerrero masai no da miedo. Ni un poco. Siempre que me despierto Dominic está a mi lado, despierto, cuidando de mí, y nunca me he sentido tan protegida en toda mi vida. Pero en este momento todavía es de noche cuando me saca de mi sueño profundo.


      —Te tienes que levantar ahora, Janie —dice mientras me acaricia con ternura la mejilla.


      —¿Ahora? —creo que tengo los ojos abiertos, pero no puedo ver nada.


      —Tenemos que hacer una cosa.


      Me incorporo de la cama.


      —¿Qué hora es?


      —Muy temprano.


      Ni que lo digas.


      —Venga —me insta Dominic—. Tenemos que irnos.


      De mala gana me separo de sus brazos y salgo de la cama. Con el piloto automático consigo ir hacia mi ropa. Dominic me pasa la chaqueta de lana calentita porque hace fresco a estas horas de la mañana y a continuación camino de un lado a otro de la tienda medio dormida y salimos hacia el minibús.


      Más vale que esto merezca la pena, pienso mientras lucho contra el sueño. Hay un hipopótamo junto al minibús y se da media vuelta para dirigirse hacia unos arbustos cuando nos acercamos. Nos montamos y damos botes por las llanuras en mitad de la oscuridad. No tengo ni idea de cómo Dominic consigue orientarse porque los faros desprenden un pequeño halo de luz en mitad de la noche cerrada.


      Cuando puedo enfocar la vista miro la hora.


      —Son las cuatro de la mañana —le digo a Dominic con las cejas arqueadas.


      —A quien madruga Dios le ayuda, Janie a Secas —me informa.


      —Ah, tú y tus viejos dichos masais —bromeo.


      —Mira —Dominic señala por el parabrisas—. Un springhaas.


      Los faros alumbran una cosa diminuta, como un canguro en miniatura, que salta delante de nosotros a velocidad suicida para alejarse acto seguido y fundirse con la noche de nuevo.


      —Enseguida llegamos —dice con una sonrisa, y efectivamente unos minutos más tarde nos detenemos en lo que a mí me parece el medio de la nada.


      —¿Es aquí?


      —Tienes que confiar en mí —responde mi guerrero masai.


      Nos bajamos del minibús (independientemente de que haya animales salvajes por todas partes) y caminamos en la oscuridad. De repente me doy cuenta de que hay más gente junto a nosotros y entonces veo una llamarada delante de mí que ilumina un enorme globo aerostático en el cielo.


      —Guau —digo perpleja—. ¿Es para nosotros?


      —Sí —asiente Dominic—. Montarse en un globo para ver el Masai Mara es algo obligatorio en la vida —me sonríe.


      —Oh, Dios mío. ¡Oh, Dios mío! —grito y hago un bailecito de la felicidad—. No me lo creo.


      Mi amor me sonríe.


      —Feliz Navidad, mi Janie.


      —Feliz Navidad, Dominic —le doy un beso con dulzura—. No voy a olvidar esto en toda mi vida.


      Y pensar que podría estar tiritando en mi casa en Buckinghamshire enfrente de la chimenea con Archie y cenando sola en Navidad. De repente pienso en Mike y espero que esté bien. ¿Cómo voy a ser capaz de agradecerle que me haya ayudado a que esto se hiciera realidad?


      Dominic habla con un hombre que imagino es nuestro piloto. Entonces, mientras preparan el globo, que desprende unas llamaradas azuladas, nos quedamos de pie a la espera.


      —Tenemos que irnos ya —dice el piloto. Entonces nos da las instrucciones más breves de la historia y nos ayuda a montarnos en la enorme cesta que sigue fija en el suelo.


      —¿Solo vamos nosotros?


      —Solo nosotros.


      Y entonces despegamos y nos impulsamos hacia el cielo estrellado sobre el Masai Mara. Subimos y subimos hasta que nos alejamos de las copas de los árboles. El sol empieza a asomar en el horizonte y baña las llanuras de una ligera luz dorada. Hace calor en el globo, que se mueve con suavidad al ritmo del viento, y el único sonido que se oye es el ruido intermitente del quemador.


      Dominic alarga el brazo y apunta al suelo.


      —Hienas.


      Debajo de nosotros hay un grupo de seis hienas correteando tras la estela del globo. Unas manadas de ñúes galopan con torpeza por las llanuras y unas gacelas asustadizas salen disparadas como flechas de un lado a otro cuando pasamos por encima de ellas. El sol se eleva y la tierra se transforma. El Masai Mara se extiende hasta donde el ojo es capaz de ver decorado por la espectacular escarpadura de Oloololo. Hay tres leones vagando debajo de nosotros en busca de un lugar para dormir y nos miran con indiferencia mientras caminan. A lo lejos, un avestruz macho trata de cortejar entusiasmado a una hembra que está sentada y que parece cero interesada.


      Pasamos junto a unos árboles donde hay un grupo de jirafas que están desayunando, pero siguen masticando, sin preocuparles nuestra presencia.


      —Esto es mágico —le digo a Dominic, con lágrimas en los ojos—. Mágico de verdad. Muchas gracias.


      Nos movemos lentamente por suelo africano hasta que el sol está muy alto en el cielo. La temperatura ya está subiendo.


      —¿Os parece un buen lugar para desayunar? —pregunta el piloto mientras señala el suelo.


      Hay una sola acacia con nada a la redonda. Debajo hay una mesa para dos.


      —Oh, Dominic —grito—. Es increíble.


      Bajamos poco a poco hasta que el globo se detiene con suavidad. Dominic me ayuda a salir y entonces me dirige a la mesa. Hay una furgoneta aparcada a una pequeña distancia de nosotros y en la parte trasera hay un hombre vestido de chef con un hornillo de gas, listo para prepararnos el desayuno.


      Debajo de la sombra moteada de la acacia me sirven un plato de tortitas con sirope de arce y a continuación un desayuno inglés con bacon, huevos y auténticas salchichas inglesas. Entonces brindamos, yo con un cóctel y Dominic con un vaso de leche.


      ¿Qué pensarían mis amigos si me pudieran ver ahora? ¿Se darían cuenta de que Dominic es sincero? ¿De que no se está aprovechando de una turista ingenua? ¿Se pondrían celosos porque los hombres de sus vidas no son tan considerados?


      —Gracias por hacer esto realidad —digo—. Son las Navidades más perfectas que he tenido nunca. Muchas gracias.


      —Mi Janie se lo merece todo —dice Dominic.


      —Dominic —tengo la boca seca a pesar del cóctel—. Te tengo que decir una cosa.


      Espera pacientemente mientras busco esas palabras tan poco familiares.


      —Te quiero —digo.


      —Eso es estupendo —contesta Dominic—. Porque, Janie a Secas, yo también te quiero.

    

  


  
    
      Capítulo 46


      


      


      


      


      El día 26 nos vamos de safari. Nos llevamos comida para hacer un picnic en las llanuras y cenamos en el campamento bajo las estrellas. Mi mundo es Dominic y su mundo soy yo. Me habla de su vida como guerrero masai y yo le cuento cómo es la vida como peluquera en Buckingham. Le hablo de mi pueblo, Nashley, de mi casa, mi Casita de Campo, y de Archibald el Agresivo. También le hablo de Mike y entonces decido llamarle para ver qué tal les va. Nuestra conversación es breve dado que no hay mucha cobertura y hay interferencias, pero creo que mis dos hombres se están apañando bien sin mí.


      Cuando cuelgo Dominic me dice:


      —Mañana deberíamos ir a mi pueblo. A mi padre y mi madre les encantaría conocerte.


      Guau. Conocer a sus padres. Esto va en serio.


      —¿Estás seguro? —¿tan pronto?, a eso me refiero.


      —Sí. Sí. Tienes que ver mi hogar, mi familia.


      Por lo que al día siguiente, mi último día —qué rápido ha pasado el tiempo— vamos al pueblo de Dominic. Por respeto a esta vaga inglesa no caminamos los diez kilometritos de nada, tal y como lo ve Dominic, sino que en su lugar cogemos el minibús. Además, pienso que no es una gran idea que te coman de camino a ver a tus suegros.


      El pueblo —manyatta— tiene una cerca de ramas de acacia espinosas para alejar a los leones, me cuenta Dominic. Cuando aparcamos se abre la puerta de la valla y veo justo lo que me esperaba.


      Dos filas de personas masais vienen a saludarnos. La primera es de hombres y la segunda de mujeres. Llevan puesta la ropa más colorida del mundo. Los hombres llevan los tradicionales shukas y palos robustos en la mano. Las mujeres llevan túnicas rosas, azules y naranjas, envueltas en mantas de algodón coloridas y con muchísimos colgantes de colores, algunos de los cuales caen hasta el suelo. Cantan con alegría y bailan hacia nosotros, moviendo las caderas.


      —Es una canción de bienvenida —me explica Dominic mientras estamos de pie y esperamos a que lleguen a nosotros.


      —¿Qué tengo que hacer? —le pregunto preocupada—. ¿Qué tengo que decir?


      —Sé tú misma, Janie a Secas —es su único consejo.


      Pero estoy igual de emocionada que asustada. Esto es lo más alejado a Nashley que te puedas imaginar. La gente masai se acerca, salta a mi lado y el volumen de las canciones aumenta. Me llama la atención lo altos que son, sus rasgos prominentes y su porte elegante. Entonces una niña me sonríe con timidez y me coge de la mano para que baile.


      —Es mi hermana —dice Dominic, y se coloca en la fila de hombres detrás de mí. A continuación avanzamos mientras cantamos y entramos en el pueblo.


      Camino con la niña, insegura de lo que hacer. La hermana de Dominic remarca la letra de la canción para que la entienda y trato de copiarla, pero teniendo en cuenta las risas histéricas de mi alrededor no estoy segura de que esté siendo mi mejor actuación.


      El baile de recibimiento es maravilloso, pero si os soy sincera estoy perpleja de lo básico que es el pueblo. Solo hay media docena de cabañas de barro situadas en círculo dentro de la cerca y ya está, no hay nada más. Es aquí donde vive Dominic y, de repente, en su propio territorio, me doy cuenta del contraste tan chocante de nuestras vidas. La gente nos rodea sin dejar de bailar y yo me abrazo a Dominic en medio del círculo.


      —Nuestras canciones van sobre nuestras vidas —explica, mientras la gente se mueve alrededor de nosotros al son de la música—. Para nosotros son muy importantes. Las canciones hablan de la naturaleza, el amor, la lucha entre el bien y el mal. Esta habla de las mujeres, que son las que construyen las casas, ordeñan las vacas y cuidan a los niños.


      —¿Qué hacen los hombres?


      —Los jóvenes cuidan del ganado hasta que se convierten en guerreros —dice—, y el resto de los hombres saltamos.


      —¿Saltáis?


      —Saltar es muy importante —su cara se pone seria—. Es nuestra manera de demostrar que somos hombres buenos, maridos buenos. Si saltas bien no tienes que pagar para tener una mujer.


      —Estás de broma.


      —No —dice—. Para nada.


      Ahora las mujeres bailan otra canción y me obligan a sumarme a ellas, lo que hago lo mejor que puedo aunque sigue causando risa. El ritmo es tan extraño para mí, una persona que solo está acostumbrada a bailar en las bodas y discotecas sin mucho estilo. Los movimientos masais hacen que se les contraiga todo el cuerpo, de los pies a la cabeza. Entonces las mujeres dejan de bailar y solo cantan. A continuación es hora de que los hombres alardeen de su habilidad a la hora de saltar. De uno en uno se adelantan para mostrar su maña.


      —Soy el mejor saltador —me dice Dominic orgulloso, y entonces da un paso hacia delante para demostrármelo.


      Y cuando salta parece que sabe lo que está haciendo a la perfección. Se eleva en el aire de manera repetida y rítmica, cada vez más alto. Mucho más que los demás.


      Pero en realidad, todo esto me asusta un poco. Es la primera vez que veo a Dominic lejos del campamento Kiihu y de los turistas; apartado de las cosas que a mí me resultan familiares. Ahora, en este lugar tan primitivo, veo quién es de verdad, de dónde procede. Estoy maravillada con esta gente, que sigue tratando de aferrarse a unas tradiciones que parecen no haber cambiado en cientos y cientos de años, pero también me doy cuenta de que no sé cómo llegar a entenderlas. Odio tener que admitir esto, pero me pregunto si mis amigos están en lo cierto y si tienen motivos para preocuparse por mí. ¿Son nuestras culturas tan diferentes como para poder encontrar un punto medio y tener una relación? Él es un hombre que se alimenta solo de leche y sangre, que no duerme y que cree que luchar con los leones es algo normal. ¿Dónde está el punto medio entre nosotros, exactamente entre el cursi hogar del pueblo de Nashley y el arduo y espartano hogar de Dominic? ¿O entre medias de mi cómoda vida moderna y sus viejas costumbres ancestrales?


      Los cantos aumentan de volumen y entonces todo el mundo aplaude la habilidad de Dominic. Él se acerca a mí sin un mínimo jadeo a pesar del esfuerzo.


      —¿Vosotros tenéis algún baile, Janie a Secas? Sería un gran honor para mi pueblo verlo.


      —¿Un baile?


      —Sí.


      —Eh…, eh…, la verdad es que no —me estrujo el cerebro. ¿Existe algún baile tradicional inglés? Aparte del baile Morris, claro está. Y nadie en sus cabales querría que le vieran hacer eso en público.


      —Es importante —susurra Dominic.


      —Oh, vale —ojalá me hubiesen avisado sobre esto. Entonces me viene algo a la cabeza—. Sí —digo—. Me sé uno.


      —Si empiezas las mujeres te seguirán.


      —Vale —cojo aire fuerte y lo suelto temblorosa. Entonces doy un paso hacia delante. Esto es lo mejor que se me ocurre por lo que voy a esforzarme al máximo.


      —Oh. Oh. Oh —empiezo con nerviosismo. Y entonces pienso que de perdidos al río y me lanzo con el maravilloso éxito de Beyoncé, «Single Ladies», y el baile que le acompaña. ¿Cuántas veces he hecho esto con los chicos de la peluquería en el Sing Star? Va a estar chupado. All the single ladies, canto. All the single ladies.


      Las mujeres masais me miran un poco desconcertadas mientras me observan, pero después de unas estrofas empiezo a coger el ritmo y ellas se suman con alegría. Nos damos palmadas en el trasero al unísono y nos contoneamos en círculo.


      Dominic se ríe con todas sus fuerzas por mi empeño —lo que tiene sentido—, sobre todo cuando le dedico una parte de la canción


      —Oh. Oh. Oh —cantan las mujeres masais mientras copian el baile.


      Y pienso. Oh. Oh. Oh. ¿Qué estás haciendo, Janie Johnson? ¿Qué estás haciendo, empezando esta relación? ¿Y cómo vas a ponerle fin exactamente?
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      Me presentan al padre y a la madre de Dominic y a las otras tres mujeres de la familia. Hay montones de niños de diferentes edades que son Ole Nangon. Algunos parecen mayores que Dominic y otros son bebés.


      Me saludan con cariño y entusiasmo y me siento muy agradecida de que me hayan recibido en su hogar. Enseguida me emociona lo felices que son y lo abiertos. Pero dentro de la choza las cosas son todavía más básicas. Incluso con mi altura no puedo estar de pie y el lugar consiste en un par de espacios apenas sin amueblar que sirven como comedor y habitación comunal. Las camas son camastros de madera en el suelo cubiertos de kangas tradicionales de lana. Cocinan en una hoguera que arde en mitad de la habitación. No hay ventanas o chimeneas y el aire es asfixiante, hace calor y está cargado de humo. Unos cuantos platos de cerámica adornan la única estantería que está hecha de barro y hay una jarra cilíndrica y una calabaza en la que según me cuenta Dominic fermentan la leche antes de beberla. Pero eso es todo. No hay microondas, ni frigorífico, ni hay una cocina de tecnología punta. Solo unas cuantas cazuelas y algo de leña. Y sé inmediatamente, en lo más profundo de mi corazón, que a pesar de lo mucho que quiera a Dominic nunca podría contemplar la posibilidad de vivir aquí.


      —Piensan que eres diferente —me dice Dominic con una sonrisa—. Porque les he dicho que tu familia no tiene ganado.


      —Son muy amables por invitarme a venir aquí —le digo—. Muy, muy amables, de hecho. Asante. Asante.


      Toda su familia me sonríe efusivamente.


      —Ven —me dice Dominic—, te voy a enseñar nuestra escuela —me lleva fuera de la choza al otro lado de la manyatta.


      Debajo de una acacia hay varios bancos de madera. Muchos niños, desde los más pequeños, que deben tener unos dos años, hasta los adolescentes, están amontonados sobre ellos. Están muy atentos a las explicaciones de un hombre mayor que lleva puesta una kanga naranja y que se apoya con fuerza sobre un palo. En el árbol está clavado un trozo de papel. Tiene puesto los días de la semana y los meses en suajili y en inglés. Una niña de unos ocho años señala las palabras y el resto de los niños las recitan con una alegre melodía.


      —¿No tienen aulas?


      —Esperamos que algún día el pueblo tenga dinero para eso —dice Dominic—. Es difícil para los niños sentarse bajo este sol abrasador y mucho peor cuando llueve. Si es que llueve.


      Dominic hace un gesto al profesor y le indica que nos gustaría quedarnos. Nos da permiso y nos sentamos en la parte de atrás de la clase, en un banco vacío, y escuchamos la lección. Los niños se dan la vuelta para mirarme y luego se llevan las manos a la boca y se ríen.


      —¿Es así como empezaste tu aprendizaje? —bajo la voz.


      —Sí —dice—. Luego tuve suerte de ir a la escuela de las misiones. Queremos mantener nuestras costumbres, Janie a Secas, pero también nos damos cuenta de que necesitamos ser gente culta. El masai hoy día no puede vivir solo del ganado. Los tiempos han cambiado por lo que nosotros tenemos que hacer lo mismo. He animado a mi gente a que invitemos a extranjeros a nuestra manyatta, como visita turística. No podemos vivir sin ellos.


      ¿Es así como me ve a mí?, me pregunto. ¿Cómo otro mero turista impresionable? ¿Sabrán acaso que Dominic es mi pareja? ¿Que quiero estar con él para siempre?


      Veo a los niños que están deseosos por aprender, que vociferan la lección. Cómo demonios consiguen concentrarse bajo este sol achicharrante. Además, me llama la atención que estos niños no tengan dos semanas de vacaciones de Navidad.


      —El problema es que cuando los jóvenes del pueblo van al colegio y a la universidad luego no quieren volver nunca más —me cuenta Dominic.


      —¿Y qué me dices de ti, Dominic? Ves que es mucho más cómoda y fácil la vida en el campamento. ¿Cómo eres capaz de volver a tu pueblo y apañártelas con lo duro que es la vida aquí?


      —No te voy a mentir, Janie. Es difícil —sacude la cabeza con pena—. Y la verdad es que no sé si ahora soy un guerrero masai o un hombre occidental.


      —¿Crees que podrías vivir en otro lugar?


      Dominic se encoge de hombros.


      —Siempre hablo con la gente que va al campamento Kiihu y me cuentan lo bonitos que son sus países. Inglaterra, América, Francia, muchos, muchos lugares. Creo que algún día me gustaría verlos. Me gustaría ver el mundo. Pero nunca he subido a un avión. La única vez que he estado en el cielo fue ayer cuando montamos en globo.


      —¿De verdad?


      —Oh, sí —suspira Dominic—. Adoro esta tierra. Mi hogar. ¿Cómo me voy a ir de Kenia?


      Pongo la mano en su brazo y nos miramos el uno al otro a los ojos. Tiene toda la razón, ¿cómo va a irse de aquí?, pienso.
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      El tiempo vuela y es hora de que me despida del campamento. Han sido unos días maravillosos con Dominic, las mejores vacaciones de Navidad de la historia, por lo que ha merecido la pena la suma desorbitada de dinero. Pero, me pregunto, ¿voy a volver aquí alguna vez más?


      Anoche cuando me tumbé por última vez en los brazos de Dominic los dos omitimos hablar de lo que pasaría a continuación. Resulta imposible que Dominic pueda irse de aquí y venir a Inglaterra. Sus lazos, su gente, su vida está en esta tierra y yo también sé que no podría convertir el Masai Mara en mi hogar. Por lo que ¿dónde nos lleva todo esto?


      Nunca antes me he sentido así con un hombre, pero los obstáculos, la distancia, las diferencias entre nosotros parecen infranqueables. ¿Qué podemos hacer? ¿Me planteo simplemente venir siempre que pueda? ¿Cuántas veces será eso, una o dos al año? Si ahorro hasta el último centavo podría hacerlo por los pelos. ¿Se irá la relación y el amor entre nosotros apagando poco a poco hasta que deje de pensar y soñar con África? Quizá sería mejor seguir con mi vida, encontrar a otra persona a la que querer, alguien como Mike que siempre está ahí para mí, amable y preocupado por mí.


      Dominic me lleva a la pista de aterrizaje en el minibús y estamos muy serios. Aparca y miramos el cielo mientras esperamos a que llegue el avión y deposite al siguiente grupo afortunado de turistas.


      Mi guerrero masai me coge la mano.


      —¿Estás bien? —pregunto.


      —No tengo palabras para decirte cómo me siento —dice—. Es como si te llevaras mi corazón contigo.


      —Y yo siento como si estuviera dejando mi corazón aquí.


      —Es muy triste para nosotros, Janie a Secas.


      —Oh, Dominic.


      Esboza una de sus características sonrisas.


      —Oh, Janie a Secas —repite.


      —Te llamaré —digo. Independientemente del precio—. Y hablaremos por Facebook.


      Asiente con la cabeza, pero su expresión dice que no es suficiente, y en realidad sé que así es.


      Entonces vemos que llega el avión en el horizonte y el ruido cada vez es mayor hasta que segundos después aterriza enfrente de nosotros. El avión está listo en cuestión de segundos por lo que pronto será el momento de irme. Este avioncito me llevará de vuelta a Nairobi y luego a última hora de la tarde tengo el vuelo a Heathrow. Los turistas se bajan del avión, se acercan a sus minibuses contratados y se alejan bajo una nube de polvo.


      —Quiero enseñarte una frase masai más antes de que te vayas —me dice Dominic—. Aanyor pii.


      —Aanyor pii —repito.


      —Significa, te quiero con toda mi alma —dice.


      —Aanyor pii, Dominic.


      Lleva mis dedos a su boca y los besa.


      Con tristeza sabemos que se ha acabado el tiempo y salimos del minibús. Dominic me coge la mochila de la espalda. Ahora, después de todo lo que hemos compartido estos días estamos de pie de manera incómoda, inseguros de lo que decir, de lo que hacer.


      —No quiero que te vayas —dice Dominic.


      Se me llenan los ojos de lágrimas.


      —Y yo no me quiero ir.


      —¿Cuándo te voy a ver de nuevo?


      —No lo sé —le digo con sinceridad—. Cuando tenga el dinero.


      —¿Va a ser dentro de mucho?


      Afirmo con tristeza. ¿Se dará cuenta, me pregunto, de que en mi país estoy en el último peldaño salarial y que viajes como estos no suceden fácilmente?


      —Estos días han sido maravillosos —le digo. Unas Navidades inolvidables y un recuerdo que se me quedará grabado en mi alma para siempre. Dominic me envuelve en sus brazos y nos abrazamos con fuerza.


      —Aanyor pii —dice—. Que no se te olvide.


      Lloro mientras me separo de él y me dirijo al avión.


      —Puede que estés muy lejos, Janie a Secas —me grita detrás de mí—. Pero te llevas mi corazón contigo.


      ¿Es eso suficiente? Quiero tener el corazón de Dominic, no hay duda de eso. Pero en este momento quiero desesperadamente llevarme el resto de él también.
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      ¿No sería más fácil si pudiera olvidar a Dominic y enamorarme de alguien más a mano, alguien que claramente siente algo por mí? ¿Alguien como Mike?


      Mike y yo estamos juntos en la cocina de Nina, con una copa en la mano. El grupo de música Kings of Leon suena a todo volumen en el salón. Gerry irrumpe en la habitación. Lleva en la cabeza un sombrero de fiesta plateado y unas serpentinas rosas. En una mano tiene una copa llena y en la otra una trompeta de fiesta, y a ambas cosas les está dando un buen uso.


      —¡Woooah, woooah! —canta con todas sus fuerzas—. Your Sex is On Fire! —pega sus caderas de manera lasciva a la primera mujer que ve. Mike y yo nos intercambiamos una mirada de hartazgo.


      Es fin de año y la fiesta en casa de Nina está en su punto álgido. Me he traído a Mike como acompañante porque sabía que estaría feliz de estar en una esquina tranquilamente conmigo, y estaba en lo cierto. Eso es justo lo que estamos haciendo.


      —Muy bien —dice—. ¿Necesitas que te rellene la copa?


      La tentación de emborracharme es muy tentadora, pero me puede la razón.


      —Así estoy bien —le contesto.


      —Yo voy a tomar otra cerveza —me dice Mike—. No te vayas.


      No tengo pensado irme de esta esquina de la cocina hasta que llegue el momento en que me pueda, educadamente, ir a casa.


      Mike se va y se abre paso hacia el otro lado de la cocina en busca de alcohol. Cuando se ha ido Nina aparece junto a mí. Lleva un vestido muy corto cubierto de lentejuelas blancas y grises. Uno de los aprendices la peinó esta tarde y sus brazos al aire están recién bronceados. Se ha puesto mucho maquillaje y me doy cuenta de que mi amiga ha puesto todo de su parte para estar lo más guapa del mundo hoy.


      —¿Vas a pasarte toda la noche aquí sentada con ese aspecto de amargada? —me pregunta.


      —Solo estoy un poco de bajón —le explico. Nina se ha dado cuenta de eso obviamente.


      —Siento que no podamos competir con las llanuras de África —dice con mordacidad. Es evidente que mi amiga empezó temprano con el vodka porque ya está dando tumbos enfrente de mí.


      —No lo puedo evitar, Nina —respondo—, pero me lo paso bien mirando al resto. A lo mejor luego me animo.


      —El amor no se supone que te pone así de amargada —me avisa.


      No le resalto que se ha pasado la mayor parte de su matrimonio así de «amargada», y con motivos.


      Por el rabillo del ojo veo a Gerry tonteando con una de sus vecinas. Su mano se desliza lentamente por las caderas de la mujer y las acaricia. Me pregunto si realmente es la primera vez. La vecina parece bastante cómoda. Si mi amiga le ve en este momento no habrá duda de que volverá a ser de nuevo la «amargada».


      —Solo quiero que Dominic esté aquí —digo—. Eso es todo.


      —Bueno, no es así —me recuerda mi amiga sin que sirva de mucha ayuda—. Necesitas que te vuelva la sonrisa a la cara. ¿No puedes salir con Mike en su lugar?


      Y por supuesto este es el momento en el que Mike decide volver y quedarse de pie detrás de ella.


      Inclino la cabeza ligeramente para tratar de informar a mi amiga de que el sujeto de su conversación lo ha oído perfectamente. Pero Nina no se da cuenta.


      —Está todo lo bueno que quieras, Janie. Deberías estar con él en lugar de lloriquear por un tío que está a millones de kilómetros de distancia. Mike parece que necesita un buen revolcón. Si no lo haces tú, entonces puede que lo haga yo.


      Mike me sonríe cómplice por encima de su hombro y dice en broma:


      —Estoy deseándolo, Nina.


      Mi amiga escupe el vodka en su copa.


      —Oh, Dios —dice a la vez que se lleva la mano en la cabeza—. Lo siento, Mike. Solo estaba bromeando. Será mejor que me vaya. A socializar, ya sabes —y dicho eso desaparece entre la multitud.


      —Creo que te ha dado un gran consejo —afirma Mike bromeando.


      Le doy un golpe en el brazo también en broma.


      —Lo siento muchísimo. Está como una cuba.


      —Es divertida —dice Mike mientras mira a mi amiga con admiración—. Es de armas tomar.


      —Es una bocazas —añado.


      —Mira —analiza su vaso—. Sé lo que sientes por ese tipo. Duele no poder estar con la persona que quieres.


      —Sí —le doy la razón—. Así es.


      —A veces un poco de alicaimiento puede ser muy terapéutico —prosigue—. Todo el mundo sabe lo que me ayudaste cuando estaba hecho polvo después de que Tania me dejase.


      —Eso es lo que hacen los amigos.


      —Avísame si quieres irte —dice Mike—. Sé lo difíciles que pueden llegar a ser estos compromisos.


      —Me voy a quedar un poco más. Por Nina.


      —Vamos al salón —sugiere Mike—. Están bailando. Te voy a enseñar algunos de mis nuevos pasos de baile.


      Me río.


      —¿Has estado practicando delante del espejo?


      —Lo creas o no.


      Me coge de la mano y juntos esquivamos la multitud hasta el salón. Son casi las doce de la noche y los juerguistas están dejando a un lado los pudores que pudieran tener.


      Han enrollado la alfombra y el personal de la peluquería se ha hecho con el poder de la mitad del salón y lo han convertido en la pista de baile. En este momento están dando botes en corrillo con el «1999» de Prince. Nuestra jefa, Kelly, está en el medio y es obvio que se lo está pasando en grande mientras que el vejestorio de su novio está sentado y la mira desde el sofá claramente amargado.


      —Me temo que no tengo esa energía —le susurro a Mike.


      —Yo tampoco.


      Alguien pone la televisión y en la pantalla está el Big Ben. Los últimos minutos del año van pasando con firmeza. Los últimos minutos de un año en el que nunca esperé encontrar el amor.


      Entonces de repente estamos en la cuenta atrás para las doce.


      —¡Diez! ¡Nueve! ¡Ocho! ¡Siete! ¡Seis! —la multitud vocifera—. ¡Cinco! ¡Cuatro! ¡Tres! ¡Dos! ¡Uno! —suena el Big Ben—. ¡Feliz año nuevo!


      Mike me lleva a sus brazos y me da un beso con suavidad.


      —Feliz año nuevo, vecina —dice—. Que te traiga todo lo que deseas.


      —Te deseo lo mismo, Mike.


      Me sonríe con tristeza.


      —No estoy seguro de que vaya a pasar.


      —Nunca se sabe —le digo—. Mírame a mí. Nunca pensé encontrar el amor y así ha sido.


      Nos sumamos con energía al estribillo de «Auld Lang Syne». Nina se abre paso hacia nosotros y nos da un beso a Mike y a mí, aunque parece que tiene problemas para enfocar la vista. El pico que le da a Mike es más largo de lo necesario, me parece a mí. Y cuando coge aire tiene una cara de agradable sorpresa. Igual que Mike. Mmm, me siento un poco candelabro durante uno o dos minutos. Entonces se miran y vuelven a repetir. Oooh. Definitivamente no estoy segura de dónde meterme en este momento.


      Tyrone y Clinton se besan apasionadamente en una esquina, pero nada en comparación con el marido de Nina, Gerry, y su vecina. Steph y Cristal parecen haber encontrado a un par de hombres interesados y tiene pinta de que les espera una noche por todo lo alto. Espero que Cristal se acuerde de apuntar el nombre y el número de este.


      Sonrío a la escena alocada por el alcohol y entonces de repente me viene una aplastante punzada de tristeza y me muerdo la lengua para no llorar. Nadie debería estar sin su amor en fin de año. Es la época para estar con los seres queridos, y el mío no está aquí. Está a miles de kilómetros de distancia bajo el cielo africano. Me pregunto dónde estará Dominic en este momento. ¿Estará trabajando en el campamento? ¿O estará en casa, en la manyatta, con su familia? Eso espero. ¿Qué hace la gente masai para recibir el nuevo año?


      —Llámale —me dice Mike al oído. Es evidente que ha dejado de morrear a mi amiga por el momento—. Ve al jardín y llámale.


      —No me queda saldo en el móvil. Debería haberlo recargado hoy, pero estábamos tan ocupados en la peluquería que se me olvidó.


      —Toma —me da su teléfono—. Mi regalo de año nuevo.


      Abro los ojos de par en par.


      —¿Estás seguro? Te va a costar una fortuna.


      —No me gusta verte triste.


      Sonrío de inmediato.


      —Gracias, Mike —le doy un pellizco en la mejilla y salgo.


      Marco el número de Dominic, ya me lo sé de memoria. Desde que llegué de África le he estado llamando desde el fijo dos o tres veces por semana, aun sabiendo que me va a dar un ataque al corazón cuando me llegue la factura.


      Doy golpecitos con el pie en el suelo y espero a que dé señal. La nieve ya se ha ido pero la noche es fría y va a haber una gruesa capa de hielo. Ojalá me hubiese acordado de coger el abrigo porque ya estoy tiritando. Entonces oigo que da línea y que un segundo más tarde Dominic responde.


      —¿Dominic?


      Oigo su risa, su calidez, el amor en su voz cuando dice, como si no pudiera creer lo que oye:


      —¿Janie a Secas?


      Me llevo el teléfono de Mike al pecho, como si eso acercara a mi guerrero masai a mí.


      —Feliz año nuevo, cariño —digo—. Feliz año nuevo.
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      Por lo tanto es año nuevo y he hecho una gran lista de propósitos. Este año irán más allá de no decir palabrotas y perder unos kilitos. Este año implicará conseguir lo que quiero. Eso es.


      La peluquería está tranquila, no hay mucho trabajo. Ya han quitado la decoración de Navidad y todo está terriblemente mustio y apagado. Pero quizá esto sea solamente en comparación con las llanuras africanas. El cielo está gris y nublado. Oscurece a las tres en punto y las tardes se hacen interminables, pero las largas noches me han dado tiempo de sobra para tomar una decisión.


      —Estás loca —dice Nina mientras muerde una Granny Smith—. Loca de atar.


      —Le mandé un mensaje anoche —prosigo lo más calmada que puedo—, por Facebook.


      Mi amiga chasquea la lengua.


      —¿Puedes volver en ti? ¿Cómo te saco esto de la cabeza?


      —Es lo que quiero —le digo—. Y es lo que él quiere.


      —¿Es así?


      —Eso creo.


      Se pasa las manos por el pelo.


      —Es lo más ridículo que he oído en mi vida.


      Anoche escribí a Dominic y le pedí, le supliqué, que se viniera a vivir aquí, conmigo en Nashley. He pensado mucho sobre el tema y sé que es lo mejor. Deberíamos estar juntos e intentarlo con todas nuestras fuerzas.


      Le he contado eso a Nina mientras tomábamos nuestro café de la mañana en la sala de personal y ahora está completamente picada conmigo.


      No sé qué decir al comentario de Nina. ¿Es tan horrible que quiera estar con mi amor? No entiendo por qué Nina está siendo así de desagradable.


      —Este tipo de amor pasa una vez en la vida —señalo. Estoy segurísima de eso—. No puedo dejar que se me escape de las manos.


      —Qué absurdo —dice con desdén.


      ¿Vosotros que creéis? Hace mucho que pasé los treinta y, sin embargo, es la primera vez que he sentido algo parecido. ¿Si no funciona con Dominic qué posibilidades hay de que encuentre a alguien que me vuelva a hacer sentir así? ¿Suena ridículo si digo que me parece que estábamos destinados a encontrarnos? ¿Que a pesar de todos los inconvenientes deberíamos estar juntos? Dicen que hay una persona para cada uno de nosotros y me siento, al cien por cien, como si hubiese encontrado a mi alma gemela. ¿Cuánta gente puede decir eso con absoluta certeza?


      —¿Qué va a hacer? —pregunta Nina—. ¿De qué va a trabajar? ¿Le dejarán acaso entrar al país?


      —Dejamos entrar a todo el mundo, ¿no?


      —¿Cómo va a pagar el billete? —me pregunta mi amiga—. ¿Vas a mandarle el dinero?


      Ese era mi plan.


      Nina mira para arriba sin necesidad de decir nada.


      Desde la noche de fin de año he estado echando de menos a Dominic desesperadamente. Creo que los días que pasamos juntos en Navidad solo sirvieron para intensificar el amor que sentimos el uno por el otro.


      —Él todavía no ha dicho que sí —señalo. Pero lo hará. Estoy segura de que lo hará.


      —Eso es lo que hacen todos, Janie —prosigue Nina—. Si viene aquí echará mano de tu cuenta bancaria enseguida.


      —No hay nada en mi cuenta bancaria —le recuerdo.


      Todavía estoy en deuda con Mike y le debo la bonita cifra de mil libras. Le pagaré todo, sin embargo, en cuanto me paguen este mes, lo que debe estar al caer. Además de todas las horas extra que trabajé las semanas antes de las vacaciones estaba tan concentradísima en la venta de productos que Alan Sugar hubiese estado orgulloso de mí. Si estaba en mis manos nadie de la peluquería se iba sin una botella de champú o suavizante o algún producto esencial para el pelo. Con todas las horas que hice antes de Navidades y las comisiones extras por las ventas espero poder saldar toda la deuda con mi vecino. Todavía no le he contado a Mike mi plan de traerme a vivir aquí a Dominic y espero que me apoye más de lo que ha hecho Nina de momento.


      Cristal, Steph y los chicos entran en la sala de personal, bien abrigados por el frío que hace fuera.


      —¿Lo habéis oído? —les dice Nina mientras siguen quitándose las capas de ropa. Tiene un tono distintivo en su voz que no me gusta—. Janie quiere que el masai se venga a vivir aquí.


      Todos parecen escépticos.


      —¿No puedes buscarte a un inglés majo? —pregunta Cristal.


      —¿Tú puedes?


      Cristal se encoge de hombros ante tal derrota.


      —Un buen punto.


      —A mí me suena a problemas —dice Steph.


      Kelly asoma la cabeza por la puerta.


      —La primera clienta está aquí, Janie. La señora Silverton.


      —Gracias.


      —No se le ocurre otra cosa que preguntarle a su maldito guerrero masai que viva con ella —informa Nina a nuestra jefa con un gesto despectivo.


      —¿En serio?


      Afirmo para darle la razón y me pongo negra en silencio por el modo en que mi amiga está contando mis planes.


      —Oh, Janie —dice Kelly—. Ten cuidado. ¿Estás segura de que es lo correcto?


      —Eso creo.


      Kelly y Nina se intercambian una mirada escéptica. ¿Acaso les digo yo como vivir su vida? ¿Lo hago? ¿Le he dicho alguna vez a Kelly que el viejo y liante de su novio no pega con ella ni de lejos? ¿Le he mencionado alguna vez a Nina que el salido de su marido aprovecha la mínima oportunidad para sobar a cualquier mujer que se le ponga a tiro? ¿Le he dicho alguna vez a Cristal que debería dejar de acostarse todos los fines de semanas indiscriminadamente con cualquier capullo que tenga a mano? ¿Le he dicho a Steph que no existe ningún «follamigo» que te libere del estrés, que alguien va a acabar sufriendo y que es más que probable que sea ella en vez del susodicho implicado? ¿Les he dicho a Tyrone y a Clinton que deberían dejar de hacer el tonto y sentar la cabeza de una vez?


      No, no lo he hecho.


      Entonces ¿por qué todos ellos sienten que pueden hablar de mi vida amorosa, del hombre que he elegido? ¿No es eso el amor o la química? Da igual lo poco que tengáis en común o lo poco que peguéis, cuando Cupido te toca no hay manera de deshacerte de esas flechas que están bajo tu piel.


      No ven que no se trata de la pobre Janie Johnson comportándose de manera crédula ni que se están aprovechando de mí. Soy yo la que le estoy pidiendo a Dominic que haga un sacrificio enorme y que deje la tierra que ama, donde se siente en casa, y que confíe en mí lo bastante como para venir y vivir aquí conmigo.


      Me levanto.


      —Será mejor que no haga esperar a la señora Silverton —me dirijo a la sala y aprieto la mandíbula en silencio mientras avanzo.


      La señora Silverton ya está esperando con la bata puesta. Hoy solo quiere lavarse y peinarse. Debe de tener una fiesta pija.


      —Janie, guapa —dice cuando me ve—. ¿Qué tal el idilio de amor?


      —Muy bien —digo.


      —Creo que deberías mantener la distancia —me avisa—. Una amiga se trajo el año pasado a un tipo de Egipto. Una pesadilla —mi clienta sacude la cabeza—. Lo peor que hizo en la vida. Él la pidió matrimonio, al parecer se olvidó de que tenía una mujer en su país.


      —No tiene que ser así siempre —empiezo a decir y entonces me rindo. Simplemente me rindo. Voy a esperar a que Dominic esté aquí, pienso. Esperar hasta que esté aquí y todos puedan ver cómo es. Entonces lo entenderán.
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      Dominic ha dicho que sí. Su mensaje llegó hace dos días —y para nada me he comido las uñas después—. Miro fijamente la pantalla. Va a venir. Mi guerrero masai va a venir. Va a recoger todas sus cosas, poner toda su confianza en mí y viajar medio mundo para vivir en Nashley.


      Archie está en mi regazo.


      —Vamos a tener a otra persona viviendo con nosotros —le digo a mi gato.


      Su maullido me dice que no está nada impresionado. Incluso si uno de los perros del vecindario entra sin querer en su territorio, Archie está listo para darle una buena paliza. Solo tolera a Mike porque se le da bien abrir latas. ¿Cómo se sentirá cuando haya otro hombre en mi cama?


      —Te va a encantar —tranquilizo a Archie mientras cruzo los dedos—. Como a mí.


      En el mensaje Dominic me dice que tiene que solicitar el visado para poder visitarme. Eso supondrá un duro viaje de tres días hasta Nairobi y un montón de autobuses públicos, dado que tiene que ir a la embajada en persona. Espero que no le pongan problemas. Miro los precios de los billetes de avión y trago saliva. Voy a tener que trabajar más horas, vender más —seguramente mi cuerpo— para poder reunir el dinero y mandárselo a Dominic. Hay un montón de cosas de sobra en la Casita de Campo de las que me puedo deshacer si hago un mercadillo, ¿no?


      En el piso de abajo en un sobre tengo mil libras en efectivo para dárselo a Mike. Voy a pasarme por su casa luego para ver una película con él y espero poder sorprenderle al devolver el dinero tan pronto. Lo que puede que le sorprenda más es cuando le diga que pronto va a tener un nuevo vecino en Nashley.


      Me siento a la mesa de la cocina y me tomo un plato de pasta al pesto para cenar. ¿Cómo de raro será tener a alguien más en esta casita después de tanto tiempo viviendo sola? Me cuesta imaginarme a Dominic sentado enfrente de mí y, por el otro lado, me muero de las ganas.


      Una vez que he recogido todo cojo el sobre y lo llevo a casa de Mike. Sonríe cuando abre la puerta y le extiendo el sobre.


      —¿Qué es esto?


      —La deuda que te debía —digo—. Muchas gracias.


      Coge el sobre.


      —¿Estás segura? No lo necesito todavía.


      —Cógelo ahora que lo tengo —aviso—. Puede que necesite pedírtelo de nuevo muy pronto.


      Mike arquea una ceja.


      Me lanzo sin preámbulos y digo:


      —Le he dicho a Dominic que se venga a vivir aquí.


      Entonces arquea la otra ceja.


      Espero a que me diga lo mala idea que es, lo tonta que soy, lo poco que conozco a ese hombre. Todas esas cosas y otras similares en las que no me he parado a pensar, pero Mike no dice nada. Es justo decir que parece un poco perplejo de mi comunicado.


      —¿Vas a pagarle el billete?


      —Sí —ahora vendrán las advertencias.


      —Entonces vas a necesitar esto —Mike me ofrece el sobre.


      Levanto una mano.


      —Voy a tratar de conseguirlo con horas extras y estoy pensando en hacer un mercadillo.


      —Te ayudaré —dice Mike—. Tengo un montón de material deportivo en el trastero del que me podría deshacer: raquetas de squash, bates de cricket, equipo de esquiar que es poco probable que vuelva a usar.


      Suspiro agradecida a Mike.


      —Eres tan bueno conmigo…


      Me coge la mano y me besa los dedos.


      —Eso es porque te quiero.


      Bien. ¿Qué voy a hacer con esta conversación?


      —Mike…


      Mi vecino pone un dedo en mis labios.


      —Y quiero que seas feliz, Janie. Ya te lo he dicho antes. Si hay algo que esté en mi mano —prosigue Mike—, solo tienes que pedírmelo. Que no se te olvide —me aprieta la mano—. Que no se te olvide nunca. Prométemelo.


      —Te lo prometo.


      —Voy a abrir una botella de champán y vamos a brindar por la llegada de Dominic. Elige una peli —dice y extiende diversos DVD encima de la mesa.


      —¿Te apetece alguna en particular?


      —Mientras no sea Memorias de África o El rey león, la que sea —bromea.


      No me puedo creer lo amable que es este hombre y me siento muy emocionada. Creo que me voy a decantar por una peli no muy sensiblera ni romántica que me pueda hacer llorar. En su lugar, voy a elegir una con mucha acción o mucha violencia gratuita.
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      Apenas dos semanas más tarde Dominic me dice que le han dado el visado. Cogió un autobús hasta Nairobi y volvió a su hogar sin ningún altercado, y a pesar de la típica lentitud de la burocracia completó su solicitud sin problemas. Me contó en un mensaje las maravillosas noticias. Eso tiene que ser una buena señal, ¿no? Estoy igual de nerviosa que eufórica. Ya no hay marcha atrás. Esto va a pasar de verdad. Le di a Dominic los detalles de mi tarjeta de crédito y caminó al pueblo de al lado para comprar el billete de avión por Internet. Me mandó un mensaje para decirme el día. En una semana estará aquí. De forma obsesiva empiezo a ordenar la casa y de tratar de hacerle hueco para sus cosas en un armario a rebosar.


      En la peluquería hay una clara tensión en el ambiente que no es muy agradable. Es obvio que todos hablan de mí a mi espalda y estoy segura de que no estoy siendo paranoica. Parece que la cabecilla del grupo es mi supuesta amiga Nina, y eso me pone muy triste. ¿Por qué no puede sencillamente alegrarse por mí?


      El día indicado a la hora indicada voy a por Dominic al aeropuerto. Mike se ha ofrecido a llevarme, pero ¿cómo le iba a hacer eso? Me hubiese gustado que Nina viniera conmigo, pero no se ofreció y no sentía que pudiera pedírselo. La relación entre nosotras no está muy bien y me doy cuenta de que vuelve a tener problemas con Gerry, pero no me lo ha contado. Espero que cuando Dominic esté aquí llegue a caerle bien. ¿Cómo no?


      Esta mañana me he pasado un buen rato corriendo de un lado a otro como una loca para que la casa esté como los chorros del oro. Ahora todo reluce. Este lugar no ha estado así de limpio desde el día que me mudé.


      Ahora, estoy conduciendo por la M-25, me sudan las manos y estoy histérica. El aire acondicionado está a todo volumen aunque la temperatura de fuera roce los cero grados.


      Solo ha pasado un mes desde la última vez que vi a Dominic pero, tontamente, me preocupa que no me reconozca. También me preocupa cómo habrá llevado el largo viaje teniendo en cuenta que su única experiencia previa volando fue en el globo aerostático que cogimos por el Masai Mara.


      Dejo el coche en el aparcamiento y me dirijo a la terminal de Heathrow. Miro el panel y parece que el vuelo de Dominic ha llegado a su hora y con un poco de suerte debería salir en cualquier momento por la puerta de llegadas.


      Me quedo de pie en la barrera, entre los familiares, los taxistas, la multitud que espera a su gente, ya sean colegas de trabajo, seres queridos o guerreros masais. Apenas me tengo en pie. La emoción hace que hasta me entre un cosquilleo en los dedos de los pies.


      Una marea de personas sale por las puertas automáticas y miro por encima de las cabezas que tengo delante para tratar de ver a Dominic. Pasan los minutos, y siguen pasando. Nada. Le tendría que haber dicho que me mandara un mensaje para saber que se había montado en el avión. Podría haber pasado cualquier cosa. Se podía haber roto el autobús a Nairobi. ¿Y si le ha llevado más tiempo de lo normal caminar los diez kilómetros?


      Entonces me quedo sin respiración.


      Las puertas se abren y ahí, de pie con la shuka roja está Dominic. Tiene los hombros echados hacia atrás, la cabeza alta, pero parece preocupado y confuso, perdido. Me abro paso hasta la primera fila de la barrera.


      —¡Dominic! —grito—. ¡Dominic! ¡Aquí!


      Se gira y me mira y se le ilumina la cara, y no aguanto más. Saco fuerzas sobrenaturales, trepo la barrera, salto y corro a los brazos de Dominic. Me coge y me da vueltas en el aire.


      —Lo conseguiste —digo—. Gracias a Dios. Lo conseguiste.


      Me baja al suelo.


      —Janie —dice—. Mi Janie.


      Nos besamos, ajenos a la multitud que nos rodea. Luego nos separamos, tímidos.


      —Venga, vamos a casa —llevo mi mano a la suya—. El coche está justo enfrente. ¿Qué tal el vuelo?


      Dominic se encoge de hombros.


      —Creo que fue un buen vuelo, pero no sentía que estuviera en el aire.


      —Lo sé. Es aburridísimo —le doy la razón—. ¿Viste películas?


      —No —dice—. No sabía cómo ponerlas y no quería preguntar.


      Mientras dejamos la terminal y entramos en la calle Dominic se sobresalta. La temperatura aquí ronda el congelamiento y Dominic solo lleva una túnica y una manta. En los pies lleva sandalias de piel abiertas. Seguramente va a morir de hipotermia antes de conseguir entrar en Nashley. Para él debe de ser como salir de una sauna y meterse en un congelador. Ojalá hubiese pensado en pedirle prestado un abrigo a Mike para Dominic. Y unos vaqueros. Y unos calcetines no hubiesen venido mal. Qué tonta he sido por no pensar en eso. Simplemente di por hecho que Dominic traería ropa occidental, pero sé que no tiene nada. Cuando vamos al coche parece intimidado entre tantos vehículos en el aparcamiento de varios pisos.


      —Una vez que salgamos del aeropuerto es mucho más bonito que esto —le aseguro.


      Afirma vacilante. Pienso en él y de repente me viene a la cabeza toda la confianza que ha puesto en mí, en nuestra relación, para venir aquí. Todo el mundo me ha avisado de lo horrible que va a ser para mí y nadie —ni siquiera yo, si soy totalmente sincera— ha pensado en lo diferente y difícil que va a ser para Dominic.


      Todas sus cosas están en una maleta diminuta, que pongo en el asiento de atrás. En el coche subo la calefacción lo más alto posible, pero Dominic sigue tiritando.


      —Vamos a comprarte ropa —le prometo—. Mañana. Algo de invierno.


      —Me encantaría, Janie —dice.


      —Llegaremos a casa en un periquete, y es agradable y calentita.


      Me sonríe y veo el alivio en sus ojos.


      Antes de arrancar me giro hacia él.


      —Gracias —digo—. Gracias por venir conmigo.


      —Estoy muy contento de verte, señorita Janie Johnson. Muy pero que muy contento.


      Me inclino hacia él y nos volvemos a abrazar de nuevo.


      —Todo va a salir bien —le susurro en el cuello—. Solo espera y verás.
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      Nos dirigimos con el coche por las estrechas y sinuosas calles hacia Nashley, pasada la vieja iglesia, el pazo y el estanque en el que los patos, de manera inteligente, se han puesto cómodos de cara a la noche. Cuando aparco delante de mi Casita de Campo, me giro hacia Dominic y le digo:


      —Tu nuevo hogar.


      Dominic, todo hay que decirlo, parece un poco afectado.


      —Tu pueblo —dice—, no es como mi pueblo.


      —No —contesto—. Pero te va a encantar. Estoy segura.


      Parece reacio a abandonar el calor del coche, lo que es más que entendible.


      —Dentro de casa hará calor —le aseguro—. Y le pediré a mi amigo Mike, que vive en la casa de al lado, que te deje algo de ropa. Será útil hasta que podamos ir de tiendas —Dominic asiente con la cabeza—. Lo único de lo que te tengo que avisar es de mi gato, Archie. Es una pesadilla. Su juego favorito es abalanzarse sobre los extraños y arrancarles la piel. Ya verás.


      Mi guerrero masai se ríe.


      —¿Debería tener miedo de un gato?


      Me encojo de hombros.


      —Quedas avisado.


      Salimos al frío y nos precipitamos a la entrada principal.


      —Cuidado con la cabeza —le aviso mientras abro la puerta.


      Dominic se tiene que agachar para entrar y en el salón solo cabe entre viga y viga. Enciendo las luces y mi Casita de Campo, nunca mejor dicho, luce en todo su esplendor.


      —¿Esta es tu casa?


      —Y ahora también es la tuya —le recuerdo—. ¿Te gusta?


      —Nunca he visto nada parecido antes —admite Dominic.


      —¿Crees que puedes vivir aquí?


      —Oh, sí —dice—. Seguro.


      Entonces se da un golpe con una viga en la cabeza.


      Mientras Dominic se lleva la mano a la frente Archie baja con tranquilidad las escaleras. Entonces se enfada y bufa al nuevo miembro de la familia.


      —No seas grosero, Archie —le regaño—. Ven a decir hola.


      Pero antes de que Archie dé un paso, Dominic coge al gato por el pescuezo y lo levanta por los aires.


      —Jambo. Ven, gato —dice con suavidad—. Vamos a ser amigos.


      Parece que a Archie se le salen los ojos de las órbitas y no estoy segura de si es de la sorpresa o del pánico a juzgar por la cara de mi querido felino. Dominic pone a Archie alrededor de su cuello como si fuera un chal y para mi gran sorpresa, el gato se acomoda ahí sin rechistar; a pesar de que sus ojos siguen mostrando desconcierto.


      —Te voy a enseñar la cocina. Hace calorcito porque la estufa siempre está puesta.


      —Es muy bonita —dice Dominic mientras entra detrás de mí, agachándose como siempre.


      —¿Quieres beber algo? ¿Té? ¿Café? ¿Algo que te haga entrar en calor?


      —Leche —responde—. Solo un poco de leche.


      —Puedo calentarla en el microondas —él asiente con la cabeza un tanto inseguro—. Siéntate, siéntate —le ruego—. Ponte cómodo.


      Dominic hace lo que le digo y se sienta en la mesa de la cocina, con el gato todavía sobre los hombros. Creo que Archibald el Agresivo está ronroneando de la satisfacción. Dominic le está acariciando una de las patas, lo que supondría un peligro inminente para cualquier persona. Pero a Archie simplemente se le cae la baba de la felicidad. Mi guerrero masai parece estar tan fuera de lugar en mi diminuta cocina: su piel oscura, sus ropas coloridas, su enorme tamaño.


      Me peleo con las tazas, la leche y el microondas. Lo que quiero hacer es volver a abrazar a Dominic y decirle lo contenta que estoy de que haya venido a formar parte de mi vida, que haré todo lo que pueda para que esté a gusto y lo mucho que aprecio que le haya dado un giro de 360 grados a su vida por mí. En su lugar le digo:


      —¿Tienes hambre? ¿Te preparo algo de comer?


      —No pude comer nada en el avión —dice.


      —¿Quieres decir que no has comido nada desde ayer?


      Él niega con la cabeza.


      Me estrujo el cerebro para pensar en algo que le pudiese gustar a Dominic. Una lasaña precocinada es algo implanteable.


      —¿Gachas? —pregunto—. ¿Te apetecen gachas?


      —Lo que tú creas.


      Saco un paquete de Oatso del armario y lo meto en el microondas.


      —Voy a llamar a Mike. A ver si te puede traer algo de ropa. No quiero que te mueras de frío.


      —Hakuna matata, Janie. Me acostumbraré.


      —Mañana podemos ir a comprar algo de ropa occidental.


      Dominic parece como si no hubiese considerado esa posibilidad. Parece avergonzado.


      —No tengo dinero para comprar ropa.


      —No te preocupes por eso —le tranquilizo. No quiero que se preocupe por nada. Me arrodillo enfrente de Dominic y apoyo la cabeza en su regazo—. Ahora tú eres todo lo que tengo. ¿Lo entiendes?


      Me acaricia la cabeza y le oigo suspirar preocupado.


      —Asante, Janie.


      Entonces el microondas pita y le traigo su bol de Oatso. Lo mira sospechosamente.


      —Está rico —le aseguro—. Tienes que comer algo.


      Coge la cuchara y lo prueba con indecisión. Su cara se relaja y esboza una sonrisa.


      —Está rico —dice—. Está muy rico.


      Me siento a su lado y paso mi mano por la suavidad de su cabeza afeitada. Voy a hacer todo lo que esté en mi mano para hacer feliz a este hombre.


      —Todo va a salir bien. Te lo prometo, Dominic. Todo va a salir bien.
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      Media hora después Mike llama a la puerta y entra cargado con la ropa que le había pedido para Dominic.


      —Te traigo unas cuantas cosas —dice Mike—. Algún jersey que otro, unos vaqueros, un abrigo, calcetines. Te he traído un par de zapatos, pero calzo un nueve, así que no estoy seguro de que le vayan a valer.


      Oh, Dios mío, no había pensado en eso. Vamos a necesitar ir de compras lo antes posible. Cojo la ropa de Mike completamente agradecida.


      —Es perfecto.


      —Si necesitas algo más…


      —Ven, pasa —le digo ilusionada—. Te voy a presentar a Dominic —Mike parece indeciso—. Anda…


      Con una sonrisa forzada me sigue hasta la cocina. Dominic se levanta cuando entramos. Se da de nuevo en la cabeza con una viga.


      —Si sigues así voy a tener que forrarlas con gomaespuma.


      Dominic se ríe.


      Me giro hacia Mike para presentárselo y me doy cuenta de que mi vecino está de pie mirando boquiabierto a mi amor.


      —Mike —digo—.Te presento a Dominic Ole Nangon.


      Mike sigue mirándole fijamente.


      —¿Mike?


      —Perdona, perdona —de repente sale de su trance y le da la mano—. Soy Mike. Vivo en la casa de al lado. Encantado de conocerte.


      Dominic le estrecha la mano y veo que Mike se estremece del dolor por su fuerza.


      —Gracias, Mike. Estoy muy contento de estar aquí.


      —Te he traído algo de ropa —dice Mike—. Esperaba echarte una mano. Pero, maldita sea, no creo que te valga nada ni de lejos, tío —mira a Dominic de arriba abajo—. ¿Cuánto mides?


      —Mucho —responde Dominic.


      Y con eso se rompe el hielo y todos soltamos una carcajada.


      —Oye, si necesitas algo más —le dice Mike a Dominic—. Ya sabes dónde estoy. Solo tienes que pedirlo.


      —Gracias, Mike.


      Vuelven a estrecharse las manos.


      —Espero que estés muy a gusto en este pueblo —entonces Mike añade—. Bueno, me voy. Seguro que tenéis que hacer muchas cosas. Hasta que te instales —ahora parece incómodo y no me gusta que se sienta así—. Me voy.


      —Nos vemos la semana que viene, Mike. Pásate una noche de estas a cenar.


      —Suena bien.


      Mientras le acompaño a la puerta Mike se gira hacia mí, con cara de preocupación.


      —Me temo que va a necesitar un tiempo para adaptarse, Janie —dice—. Es como un pez fuera del agua.


      Me enfado un poco y le contesto:


      —Va a estar bien.


      —No era una crítica —explica Mike enseguida—. Solo quiero que sepas que estoy aquí para lo que necesites. Para lo que necesitéis.


      Me relajo y le doy un beso en la mejilla.


      —Gracias, Mike. Hasta prontito.


      Vuelvo a la cocina y le preparo a Dominic más gachas. Por lo que veo voy a tener que llenar el armario hasta arriba de gachas.


      —Bueno —le digo a Dominic mientras come—. ¿Qué estarías haciendo ahora en tu casa?


      —No hay invitados en mi pueblo —me dice—, por lo que estaría practicando mis saltos con mis amigos.


      —Oh —se me había olvidado lo de los saltos—. Puedes hacerlo aquí si quieres, en el jardín.


      Entonces llaman a la puerta y por la mirilla veo a Nina.


      —Hola —dice cuando abre la puerta—. Pensé en pasarme por aquí y ver si todo estaba en orden.


      Nina nunca se pasa por aquí. O ha venido a hacer las paces o simplemente porque se muere de las ganas de conocer a Dominic. Sea la razón que sea me alegro de verla dado que las cosas entre nosotras han estado un poco tensas durante las últimas semanas.


      —Todo bien —le contesto—. El vuelo de Dominic ha llegado a su hora. Pasa que te lo presento; está en la cocina. Pobre, está muerto de frío. En el Masai Mara hace veintinueve grados.


      Dominic se levanta cuando Nina entra en la cocina. Una gran sonrisa invade su cara.


      —Esta es Nina —digo—. Mi mejor amiga. Lo sabes todo de ella.


      —Sí —afirma Dominic—. Encantado de conocerte.


      Mi amiga también se le queda mirando fijamente, pero no de forma positiva. Se detiene en su altura, su shuka, su manta colorida, sus pies descalzos y es evidente que no le gusta lo que ve.


      —Té —digo—. Voy a hacer té —le doy un codazo a mi amiga en las costillas—. Siéntate y habla con Dominic.


      Se deja caer en la silla enfrente de él y Nina dice:


      —HOLA. ¿CÓMO ESTÁS?


      —Dominic no es sordo, Nina —digo con brusquedad mientras preparo el té—. Y habla inglés perfectamente.


      —¿QUÉ TE PARECE NUESTRO PAÍS?


      —CREO QUE ES MUY BONITO —le grita Dominic, y veo el brillo travieso en sus ojos.


      —No hace falta que le hables como si fuera un camarero argentino.


      —PERDONA —dice Nina.


      Le doy una taza de té y nos sentamos en un silencio incómodo.


      —ME TENGO QUE IR —sigue Nina mientras se bebe el té a toda prisa—. COSAS QUE HACER. NOS VEMOS PRONTO. DOMINIC.


      —SÍ —dice—. HASTA LA VISTA, BABY.


      Mi amiga da un salto hacia atrás de la sorpresa. Me hace un gesto con la cabeza para que la acompañe hasta la puerta, lo que hago inmediatamente. En el salón me coge el brazo con fuerza.


      —¿Te has vuelto loca? —me grita.


      —¿Por qué?


      —¿Ese tipo es él? ¿El hombre de tu vida?


      —Sí.


      —¿A qué te crees que estás jugando? —mi amiga sacude la cabeza, atónita—. ¿Cómo puedes querer a un hombre así?


      —¿Así cómo? Es guapo, divertido, interesante…


      —Ya —dice Nina.


      —¿Estás siendo racista?


      —¿Racista? No seas ridícula. Estoy siento sensata mientras que tú parece que has perdido la cabeza. Mírate al espejo, Janie. ¿Has visto lo diferentes que sois? ¿Qué tenéis en común? De aquí no puede salir una relación.


      En este momento podría mencionarle que prefiero estar con Dominic que con el salido y baboso de su marido que tontea con todas nuestras amigas. O todavía peor, con alguien como Lewis el Imbécil con el que me quería liar.


      Pero por supuesto no lo hago. Aguanto bien el golpe después de todo lo que ha dicho de Dominic. Sé que con el tiempo le acabará queriendo.


      —Esta vez de verdad que se te ha ido la cabeza, Janie —mi amiga mueve un dedo delante de mi cara—. Y cuando os vaya fatal no digas que no te lo he avisado —dicho eso sale por la puerta y me quedo con la boca abierta y enfadadísima.


      De vuelta en la cocina Dominic está sentado a la mesa, todavía sonriendo.


      —Ha ido genial —digo.


      Mi valiente guerrero masai se acerca a mí y me abraza.


      —A veces se gana y a veces se pierde.


      Acto seguido rompemos a reír y Dominic me abraza más fuerte. Mi corazón desborda amor hacia él. Me besa y mientras me derrito de nuevo me doy cuenta de que esto es lo que me hace feliz. No me importa que mis amigos quieran o detesten al hombre que he elegido. Que les den, pienso. Que les den a todos.
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      Dominic deja su maleta en la cama y la abre, Archie mete el hocico para hacer un análisis rápido. De repente esta habitación parece mucho más pequeña con Dominic dentro. Miro a mi cama de matrimonio y me pregunto cómo va a caber Dominic en ella. Dentro de la maleta no hay casi nada aparte de un machete enorme.


      —¿Cómo narices conseguiste que eso pasara por los controles de seguridad? —pregunto.


      —¿Controles? —Dominic se encoge de hombros—. No sé —lo saca de la maleta.


      —Guau —esa cosa parece que puede hacer mucho daño—. Aquí es un poco diferente con el tema cuchillos —le explico—. Es mejor que lo dejes en casa.


      —¿Cómo voy a conseguir la comida? ¿Cómo voy a abrirme paso por el monte?


      —No hacemos mucho esas cosas —le quito el machete y lo guardo en un cajón que había vaciado para él—. Ya te vas a dar cuenta. Vas a poder manejarte bien sin él.


      No parece convencido, pero pienso que si le llevo mañana al supermercado y le enseño que toda la comida ya está muerta y empaquetada a lo mejor lo entiende. También se dará cuenta de que lo peor que puede pasar en Nashley es que se llene de maleza.


      —Lo que me he dejado es la espada —dice—. El escudo, la espada y el machete son las insignias masais del honor. No vamos a ninguna parte sin ellas.


      Su escudo es pequeño, ovalado y hecho de piel de cabra, creo. Lo sujeta orgulloso.


      No me lo imagino necesitándolo tampoco aquí pero decido no decirle nada.


      Dominic pone un par de prendas de ropa más en el cajón; parece que se ha tomado muy a pecho lo de viajar ligero. Saca dos collares hechos de cuerda de su maleta.


      —Espero que un día nos casemos, Janie —dice—, pero hasta entonces he traído esto.


      Levanta los collares. Ambos tienen miles de cuentas diminutas de vidrio intrincadas.


      —¿Aceptas este regalo?


      —Sí —digo sin aliento.


      Dominic coloca el collar sobre mi cabeza. Cae sobre mi jersey y las cuerdas llegan hasta el suelo. Es precioso.


      —Es el collar de las mujeres casadas.


      —¿Y este es para ti?


      Asiente con la cabeza y me da el otro collar, que coloco por encima de su cabeza. Este es mucho más corto, pero igual de llamativo.


      —Ahora estamos comprometidos —le digo.


      —¿Comprometidos?


      —Significa que nos hemos prometido el uno al otro que algún día nos casaremos.


      Mi guerrero masai sonríe.


      —Entonces estamos comprometidos, Janie a Secas.


      Dominic ha conseguido un visado temporal de seis meses. Después de ese tiempo tiene que irse a no ser que nos casemos. El otro pequeño problema es que no puede trabajar durante esos seis meses, lo que va a suponer que tengamos que apretarnos el cinturón. Pero nos apañaremos. Estoy segura. Dominic no puede ser muy caro de mantener. Solo voy a tener que hacer un desembolso inicial para ropa, y la cuenta de las gachas va a crecer de manera significativa. Pero no mucho más.


      —¿Te apetece un baño caliente antes de ir a la cama?


      —Sí, Janie —sus ojos brillan—. Es un lujo que nunca he tenido. En mi hogar, tenemos que andar al río para coger agua y no nos podemos permitir gastar leña solo para lavarnos.


      —Voy a prepararlo.


      Abro el grifo y echo un poco de espuma de baño. En lugar de encender la luz enciendo unas velas aromáticas.


      Dominic se queda de pie en la puerta, observándome.


      —¿Quieres que nos bañemos juntos?


      —¿Ahí? —se ríe Dominic.


      —Podemos intentarlo.


      Al cabo de un segundo, Dominic se quita la shuka y la deja caer al suelo. Se mete en el baño y tímidamente le sigo, dejando que las burbujas nos cubran.


      —Este país es muy civilizado, mi querida Janie —dice Dominic con un suspiro.


      —Espero que seas feliz aquí.


      —Si estoy contigo, entonces lo seré —dice.


      Después, piel mojada sobre piel mojada, hacemos el amor con dulzura en la cama, mientras que Archie se queja con fuerza desde el suelo, que es el lugar al que ha sido desterrado. Parece celoso de querer ocupar mi puesto y recibir los cariños de Dominic.


      Nos metemos debajo del edredón y me doy cuenta con una sonrisa de que los pies de Dominic sobresalen y cuelgan por el final de la cama. Una cama extra grande no entraría en esta habitación por lo que nos tendremos que apañar. Pienso en el camastro de madera que solía ser la cama de Dominic y espero que esto le parezca más cómodo.


      —¿Qué piensan tus padres de que te hayas venido? —le pregunto en voz baja y en completa oscuridad.


      —Se alegran de que tenga una vida nueva —responde Dominic con suavidad—. Pero están tristes de que me haya ido. También saben que las costumbres masais no siempre van conmigo.


      —Haré todo lo que pueda para cuidar de su hijo —le prometo.


      —Entonces no pueden pedir nada más.


      —Deberíamos mandarles algo de dinero —digo—. Cuando ahorremos un poco podemos mandarles algo. ¿Eso ayudaría?


      —Seguro. Siempre que pueden utilizan la medicina masai, pero a veces no basta y necesitan comprar medicinas occidentales, antibióticos. Mi familia siempre necesita dinero para eso.


      Y yo que pensaba que de este modo podrían darse algún lujo.


      —Entonces eso haremos —le aseguro—. En cuanto podamos —me acurruco junto a él.


      Dominic hace un chasquido con los dedos y dice:


      —Ven, gato.


      Oigo a Archie saltar sobre la cama y acurrucarse sobre el hombro de Dominic. No puedo quitar los ojos de mi amor ni un segundo y no quiero dormirme, pero me acurruco junto a él y enseguida el cansancio me puede. Mientras caigo dormida oigo a Dominic susurrarme en la oreja:


      —Yo cuidaré de ti, Janie Johnson, todos los días de mi vida —dice.


      A medida que mi sueño se hace más y más profundo me doy cuenta de que nunca me he sentido tan amada y tan protegida.
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      Cuando me despierto a la mañana siguiente Dominic no está junto a mí. Tampoco lo está Archie. Me entra un momento de pánico y entonces pienso que no deben haberse ido muy lejos. Me pongo la bata de estar por casa y bajo las escaleras hasta la cocina. Aquí no hay rastro de Dominic o de Archie. Echo un vistazo en el jardín, pero tampoco se encuentran ahí. Pongo agua a calentar para prepararme un té cuando llaman a la puerta.


      Miro por la mirilla y veo a Dominic de pie con Archie en el cuello. Pero no está solo. Abro la puerta.


      A cada lado de mi amor y mi gato hay un corpulento policía uniformado. Un coche de policía está aparcado junto al mío.


      —¡Dominic! —me lanzo a sus brazos—. ¿Estás bien? ¿Estás herido?


      —Estoy bien —me asegura—. Estos hombres tan amables me han dicho que he sido malo.


      —¿Malo?


      Uno de los oficiales da un paso hacia delante.


      —Tenemos varias quejas de vuestros vecinos. Al parecer han visto a este caballero, el señor Ole Nangon, saltando sus vallas y caminando por sus jardines.


      Me giro hacia él:


      —¿Dominic?


      —Soy un guerrero masai —dice orgulloso—. Mi trabajo es proteger al pueblo. Eso es lo que estaba haciendo.


      Los policías levantan las cejas de la sorpresa.


      —Sí, lo es —les confirmo tímidamente—. Llegó ayer a Inglaterra. No he tenido la oportunidad de explicarle todavía cómo funciona el vecindario.


      —Ha asustado a una de las señoras en especial —dice uno de los policías. Mira su cuaderno—. A la señora Peterman. Le ha dado un buen susto.


      —Lo siento —le respondo—. Hoy me voy a llevar a Dominic a dar una vuelta por el pueblo para presentarle a la gente.


      —Yo creo que a estas alturas todo el mundo sabe quién es —contesta el policía.


      Estoy segura de que si se trata de la señora Peterman se habrá asegurado de que lo sepa todo el mundo. Me imagino a Dominic saltando su seto de tejo con su shuka roja. Este cotilleo volará como la pólvora.


      —He pedido perdón a la señora, Janie —dice—. Un guerrero masai tiene que entregar su vida para lograr la armonía de su pueblo. Pensaba que estaba haciendo algo bueno.


      —Estoy segura de eso.


      —Cuando los villanos de la zona se enteren de que hay un guerrero masai protegiendo el pueblo estoy seguro de que los índices de robos disminuirán significativamente —comenta el policía—. Bueno, señorita y señor Ole Nangon, nos vamos.


      —¿No van a acusar a Dominic de nada?


      —No —dice el policía—. Ningún cargo. La señora Peterman se alegró de saber que todo era un malentendido. Nosotros nos alegramos de tener una buena historia que contar cuando volvamos a la comisaría en esta mañana de domingo —se ríe él solo—. Ya veréis cuando se lo contemos a los chavales.


      —Gracias.


      —No asuste a la gente del pueblo, joven —le avisa el policía. Inclina la gorra hacia nosotros y ambos policías se alejan, dejando a Dominic en buenas manos.


      —Oh, Dominic —le digo una vez que les despedimos con la mano—. Tengo que enseñarte cómo es nuestra vida en el pueblo. No quiero que te arresten.


      —Solo quiero ser uno más —responde Dominic—. Quiero ser un caballero inglés y que estés orgullosa de mí.


      —Estoy orgullosa de ti tal y como eres —le digo.


      —Creo que he asustado a la policía un poco —me confiesa.


      —No me sorprende —entonces le señalo—: No necesitamos protegernos de nada. No hay leones en Nashley, Dominic. No hay animales salvajes ni nada por el estilo.


      —¿No?


      —No, a no ser que cuentes a Archie.


      Rompemos a reír y nos entra la risa floja.
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      Trato de que Dominic se meta en la ropa de Mike. Es un desastre. Teniendo en cuenta que Mike tiene una constitución normal las mangas de su jersey acaban en el antebrazo de Dominic. Los vaqueros le quedan tan grandes de cintura que fácilmente podría caber otra persona y también le llegan por los tobillos. Los zapatos no le entran ni de lejos, igual que los calcetines. Parece un empollón en estado de mutación.


      Casi son las diez de la mañana y las tiendas están a punto de abrir. Si vamos a la ciudad hay una tienda que se llama Chicos Altos y estoy segura de que tendrán la indumentaria que necesita Dominic. Además, será mejor que no le vean vestido así porque si sigue poniéndose su shuka no solo es probable que se muera de frío sino que asuste a todo el país..


      —Vamos —le digo a Dominic una vez que se ha terminado su segundo cuenco de gachas. Cuando estamos en la entrada me doy cuenta de que no estamos solos—. Archie no puede venir con nosotros.


      —¿No? —Dominic le coge de sus hombros—. Quédate aquí, gato.


      Archie hace un ruido en señal de protesta y se escabulle al sofá para romperlo como venganza.


      —Voy a tener que cambiar el nombre de este gato al de Archibald el Amable. Es otra persona desde que has llegado. Es increíble cómo se porta contigo. Normalmente no le gusta nadie —le digo—. En serio, nadie. Hasta la oficina de correos le ha puesto una ASBO porque araña al cartero por la ranura de las cartas.


      —¿ASBO?


      —Una orden judicial por comportamiento antisocial. Si sigue haciéndolo, no me darán el correo más.


      —¿Tienen miedo de un gato? —Dominic encuentra esto muy divertido.


      —Solo aguanta a Mike porque pasa mucho tiempo en mi casa y también porque cuida de él cuando yo no estoy.


      —Mike y tú os ayudáis mucho —apunta Dominic.


      —Como amigos —digo—. Eso es todo.


      —Creo que Mike querría algo más.


      —Tienes razón —admito—. Pero sabe que nunca sucederá. Siempre se ha portado muy bien conmigo y estoy segura de que será un buen amigo tuyo. No hubiese podido ir a verte en Navidades si Mike no me hubiese dejado el dinero.


      —Entonces es un hombre muy generoso.


      —Sí —decido confesarle lo de Lewis Moran también—. Hay otro hombre.


      Dominic arquea las cejas de la sorpresa.


      —No hay nada entre nosotros. Me ha estado dando la lata —le explico a Dominic—. Tuvimos una cita desastrosa antes de conocerte y ahora no me deja en paz. Cada cierto tiempo aparece por casa. Solo quería que lo supieras por si acaso lo hace cuando yo no estoy aquí. Le he dicho a todo el mundo que ahora vives conmigo por lo que espero que le llegue el mensaje. En caso contrario tienes mi permiso para decirle cuatro cosas.


      Dominic asiente con la cabeza pensativo.


      —Vamos. Tenemos que irnos antes de que se llene el centro comercial —nos vamos de casa y nos subimos al coche.


      —¿Puedo conducir, Janie?


      —¿Tienes el carné de conducir?


      Se encoge de hombros diciendo que no.


      —Entonces es mejor que no —aunque después de haber visto cómo se manejaba Dominic con el coche por las llanuras africanas estoy segura de que no le asustarían las rotondas de Milton Keynes—. Tenemos que organizarlo para que hagas el examen de conducir aquí.


      Dominic me sonríe.


      —No me creo que ahora viva aquí.


      —Yo tampoco.


      


      


      En el centro comercial Dominic se queda de pie y mira anonadado a su alrededor.


      —¿Todo esto son tiendas?


      —Sí.


      —Nunca antes he estado en un sitio como este —dice—. ¿Cómo es posible que la gente necesite comprar tantas cosas?


      —No sé. Simplemente aquí es así.


      —Soy un guerrero masai —prosigue—. No debería tener miedo, pero me va el pulso a mil por hora.


      —Es la típica reacción masculina —le aseguro.


      —¿Hablas en serio?


      —Sí. La mayoría de los hombres tienen pánico a las compras. Pero nosotros no vamos a tardar mucho —le prometo.


      —Hay muchísima gente. Este sitio está muy lleno —remarca Dominic.


      Es verdad que se está llenando el centro comercial y que la gente pulula por los pasillos, pero todavía es temprano.


      —Esto no es nada. Deberías ver cómo se pone los sábados.


      —No creo que me apetezca verlo.


      —Me temo que tienes razón —incluso yo misma trato de no venir los sábados, cuando la histeria de las compras se dispara. Para Dominic debe de ser alucinante. La tienda más cercana a Mara, una choza de barro con unos cuantos productos a la venta, está a diez kilómetros a pie o incluso más. Esto debe parecerle como el paraíso, o el infierno, de las compras, según como se mire.


      En la tienda Chicos Altos, una señora de mediana edad viene a atendernos y se queda de piedra al ver a Dominic. No se separa de él y le ayuda con los botones de la camisa con los que se está peleando.


      —Oh, estos tampoco —sigue diciendo la mujer—. Oh, ni estos.


      Pero al poco tiempo, consigue unos vaqueros para él que no solo le quedan bien de cintura sino que le llegan hasta el suelo. Compramos un par de camisas y jerséis, los vaqueros, un par de pantalones de vestir y un abrigo calentito. También venden zapatos aquí y descubrimos que Dominic tiene la talla 48. Es la primera vez que se pone zapatos cerrados en lugar de sandalias y camina como si llevara aletas en los pies. También le compro un par de zapatos de vestir y unas zapatillas de deporte.


      —No voy a necesitar todas estas cosas —protesta Dominic.


      —Oh, sí que las necesitarás, querido —le asegura la atenta dependienta—. Sí, sí.


      —Ni mi familia entera tiene tanta ropa.


      Es difícil acordarse de que Dominic solo tiene un par de shukas rojas, una manta y un par de sandalias, y que las cosas que aquí damos por sentadas son completamente ajenas a él. Cuando les mandemos dinero a su familia deberíamos enviarles también un paquete con camisetas para su madre y sus hermanas.


      —Esta es una tierra muy rica —dice—. Lo tenéis todo. Comida, ropa, dinero…


      Es una tierra de completo consumo y derroche, pienso, aunque no corrijo a Dominic. Ver lo poco que tiene en comparación a todo lo que tenemos nosotros ha hecho que me sienta ligeramente avergonzada. Siempre he sido bastante cuidadosa, pero desde que conocí a Dominic me he asegurado de no desperdiciar nada de comida y de dar la ropa vieja a Oxfam. No es mucho, pero es un comienzo.


      Metemos la ropa de Mike en una bolsa y al cabo de una hora nos vamos con Dominic luciendo absolutamente increíble en su modelo occidental.


      —Gracias, Janie a Secas. Asante. Un día te devolveré todo este dinero. Cuando tenga un trabajo.


      —Bueno, todavía no puedes trabajar —le recuerdo—, por lo que no te preocupes por eso. Te lo regalo —le cojo del brazo—. No podemos permitir que te mueras de frío.


      Sigue mirándose cuando pasamos por delante de los escaparates de las tiendas con cara de sorpresa, atraído por su extraño reflejo.


      —Ahora nadie puede saber que no soy un caballero inglés —dice orgulloso mientras se estira la camisa.


      —Tienes razón —le digo cariñosamente mientras levanto la mirada a los casi dos metros de hombre—. No lo pueden saber.
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      De vuelta a la Casita de Campo llamo a Mike, que viene enseguida a recoger sus cosas. Ya no las necesitamos ahora que hemos equipado a Dominic con ropa que de verdad le vale.


      —Mírate, tío —le dice Mike, con la voz llena de admiración—. Apenas te reconozco.


      Dominic rebosa de orgullo y vuelve a estirar la camisa de nuevo. Mike levanta la mano y chocan los cinco.


      —¿Qué te ha parecido Milton Keynes, tío? —le pregunta mientras le doy la taza de té que le he preparado.


      —Es un sitio aterrador —admite.


      —Entonces eres un tío occidental —le asegura Mike—. Nos aterran los centros comerciales.


      Dominic se ríe ante el comentario.


      —Janie me dijo eso, pero creía que me tomaba el pelo.


      Le da un trago a su vaso de leche caliente.


      —Para nada.


      —Entonces ya no me siento menos hombre.


      —¿Cómo te estás instalando? ¿Has hecho algo más aparte de ir al centro comercial?


      —Sí —dice Dominic—. Creo que esto me va a gustar.


      —Tenéis que hacer cosas de chicos —les sugiero—. Mike te puede llevar al bar y podéis ir a ver un partido de fútbol.


      —Yo voy con el Arsenal —le informa Dominic.


      —Sobre gustos no hay nada escrito —dice Mike—. Yo voy con los Spurs.


      —Tottenham Hotspur. Robbie Keane. Peter Crouch —dice Dominic, haciendo afán de su conocimiento sobre equipos ingleses.


      —Tenemos que ver un partido juntos.


      Dominic sonríe.


      —Eso me gustaría mucho, Mike.


      La lluvia empieza a golpear las ventanas.


      —Oh, mira eso —me quejo—. ¿Pronosticaron lluvias?


      —Toda la semana —dice Mike.


      —Maldito tiempo —murmuro—. Quería ir a pasear por el pueblo con Dominic esta tarde.


      Dominic se acerca a la ventana y pone la mano en el cristal.


      —No he visto lluvia en muchos años —dice entre dientes—. Desearía poder mandar un poco a casa para mi familia. Ellos lo necesitan muchísimo.


      Ahora me siento culpable por quejarme.


      —Me gustaría salir —me pide Dominic, mirándome para ver si estoy de acuerdo.


      —Claro —le digo—. Ponte el abrigo para que no te mueras de frío.


      —No. Me voy a quitar la ropa elegante —dice—. No quiero que se estropee.


      —Un poco de lluvia no le hará nada…


      Pero ya está subiendo las escaleras y segundos después baja con su shuka y los pies descalzos. Ahora llueve con fuerza y en todas direcciones debido al contundente viento.


      —No puedes salir así —protesto.


      —Quiero sentir la lluvia en mi piel —dice, y un segundo después ha salido por la puerta de atrás y está en el jardín.


      Mike y yo estamos junto a la ventana y le observamos.


      Dominic está en el césped con las manos levantadas en mitad de la lluvia y empieza a cantar una canción con un tono muy agudo que le ofrece al cielo. Llueve a cántaros. Empieza a bailar en un círculo, dando pisotones contra el suelo. La sonrisa de su cara es enorme.


      Me muerdo las uñas.


      —Creo que debería salir con él —le digo a mi amigo.


      —Quizá no sea buena idea que le dejes solo —me da la razón Mike.


      La pregunta es, ¿me tapo o me quito ropa?


      —Os dejo en paz.


      —¿No te apetece unirte a nosotros?


      —Sabes que haría cualquier cosa por ti, Janie, pero empaparme en pleno invierno no está en mi lista de prioridades. Me temo que voy a pasar, pero gracias.


      —Cobarde.


      Mike se ríe y se dirige a la puerta.


      —Me piro.


      —Gracias, Mike.


      —Hakuna lo que quiera que sea —me contesta.


      —¡Hakuna matata! —le grito.


      Me quito todo menos la ropa interior en la cocina y me envuelvo con una toalla grande y sedosa que cojo del cuarto de la plancha. También me pongo las Crocs que guardo ahí para caminar por el jardín.


      —Maldita sea —me digo a mí misma. Entonces, le echo valor y salgo al jardín con Dominic bajo la lluvia.


      Él deja de cantar.


      —Esto es muy bonito, Janie a Secas. Precioso —Dominic me coge en brazos—. Solo estoy cantando una canción para dar las gracias. Una canción para mi familia. Espero poder mandarles la lluvia a ellos.


      —Enséñame la canción —le digo.


      Empieza a cantar de nuevo con su voz suave y melodiosa y trato de copiarle. Bailamos alrededor del jardín mientras la lluvia cae a cántaros sobre nosotros. Me quito rápidamente la toalla con un lanzado «yuhuuu» y puedo decir con certeza que esta es la primera vez en mi vida que estoy en el jardín de mi casa en sujetador y bragas. De manera instantánea mi piel y mi ropa interior se calan. Dominic está contento y su risa es tan contagiosa que a pesar del frío, la lluvia y el viento empiezo a reír. Damos vueltas alrededor del jardín, entrelazados. Echo la cabeza hacia atrás y dejo que la lluvia caiga por mi cara, y me siento limpia, liberada y muy enamorada.


      —Te quiero —le grito a Dominic—. Te quiero mucho.


      Y me levanta con sus fuertes brazos y me da vueltas una y otra vez.
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      Después de un fabuloso fin de semana tratando de volver a acostumbrarnos el uno al otro no me apetece nada volver a trabajar. Preferiría quedarme en la cama con él. Además, me preocupa dejar a Dominic aquí todo el día mientras estoy en la peluquería, por lo que le escribo una lista con instrucciones.


      Le he enseñado cómo funciona el microondas para que se pueda hacer él solo gachas para comer. Todavía no se ha animado a probar otra cosa desde que ha llegado, pero quizá lo haga con el tiempo. Le he enseñado cómo funciona la televisión y de hecho está embobado con los desayunos de la BBC, que está anunciando las tendencias de la próxima temporada. No tengo claro que las hombreras exageradas y las cinturas apretadas vayan mucho con mi guerrero masai, pero parece abducido de todos modos. Creo que echa de menos las canciones de su casa, pero no cabe duda de que le encanta Radio Dos y que ya está empezando a saberse algunas de las canciones pop más animadas. «Fight for This Love» parece ser su favorita aunque creo que puede que se le escape la ironía de la letra.


      —¿Vas a estar bien? —le pregunto por décima vez.


      —Sí, Janie a Secas. No te preocupes por mí.


      Pero claro que me preocupo. Con todo el caso que le he estado haciendo esta mañana a Dominic se ha hecho más tarde de lo normal y cuando llego al trabajo no tengo tiempo de tomarme el típico café con Nina. Casi lo agradezco porque cuando entro en la sala de personal reina un silencio incómodo por parte de todos. Parece que Nina ya le ha dado al resto de empleados su opinión sobre Dominic. Tanta amistad para esto. Pensé que se pondría contenta de que finalmente encontrase el amor, sea como sea, talla, color o cultura que tenga. Pero no, parece que este no es el caso.


      De alguna manera consigo pasar el día cortando y haciendo permanentes, peinando y alisando. A la hora de comer salgo a la calle y doy un paseo por High Street en vez de sentarme en la sala de personal, a pesar de que hace mucho frío. Buckingham es un pueblo muy bonito que mantiene su viejo encanto. En el centro hay una antigua cárcel que ahora es un museo y unos cuantos edificios que se salvaron de la masacre de los sesenta. Normalmente pasear un poco me sube el ánimo; hoy no surte efecto.


      Llamo a casa a la hora de comer y Dominic me asegura que está bien. Me preocupa que no haya comido nada desde esta mañana, pero insiste en que no necesita comer nada más hasta esta tarde. ¿Cómo puede una persona comer tan poco? Yo soy la mitad de su tamaño y como el doble. Cuelgo, prometiéndole que no llegaré tarde a casa. Si todo el mundo de la peluquería está esquivando hablar conmigo entonces no caeré en la tentación de quedarme un rato para charlar. Será mucho mejor cuando Dominic esté bien instalado y pueda trabajar. Imagino que no debe ser divertido para él quedarse en casa el día entero con este frío y sin nada más que hacer que ver la televisión y escuchar vacuas canciones pop. Tendré que pensar si hay algo que pueda hacer para matar el tiempo.


      A las seis en punto cojo mis cosas y salgo por la puerta. Nina y yo apenas nos hemos intercambiado dos palabras en todo el día y me duele que haber encontrado el amor signifique haber perdido a mi mejor amiga.


      Conduzco a casa como una posesa, muerta de ganas de volver a ver a Dominic. Siento literalmente cosquillas en el estómago de la emoción y merece la pena sentirme así aunque mis amigos hablen de mí a mis espaldas.


      Aparco fuera de la Casita de Campo y me alarmo un poco al ver que las luces de la casa no están dadas. ¿Está Dominic a oscuras? Ni siquiera puedo ver el parpadeo de la televisión. ¿No sabe encender las luces?


      Salgo del coche como un rayo y busco a tientas la cerradura. Es evidente que toda la casa está a oscuras.


      —¡Dominic! —grito—. ¡Dominic! ¿Estás en casa?


      No hay respuesta alguna. Me llama la atención que tampoco hay señal de Archie y es imposible que el gato esté fuera por iniciativa propia con este frío.


      —¡Dominic! ¡Dominic! —el pánico se apodera de mí. Salgo de casa y voy a la de Mike. Pero tampoco hay nadie. Su casa, también, está a oscuras—. Por el amor de Dios —murmuro—. ¿Y ahora qué?


      Vuelvo a mi Casita de Campo y cojo una linterna. Voy a dar un vistazo por el pueblo para ver si encuentro a Dominic. Me preocupa ver que su nuevo abrigo sigue todavía en la percha junto a la puerta.


      Una vez fuera, en la oscuridad de la calle, enciendo la linterna. «¡Dominic!». Camino hacia el centro del pueblo dando gritos mientras acelero el paso. El miedo me invade. ¿Dónde puede estar? ¿Dónde ha podido ir? Trato hasta de hacer mi sonido masai de la serie 24, incluso a pesar de que tengo la garganta seca. Nada. Puede que sea útil en las vastas llanuras de África, pero aquí, donde todo el mundo está cobijado dentro de sus pequeños hogares, parece que no sirve de nada.


      Cuando paso por delante de la tienda-oficina de correos la señora Appleby está cerrando.


      —¿Todo bien, bonita? —pregunta.


      —Estoy buscando a alguien —digo sin apenas aire.


      —¿A Dominic?


      Me freno en seco.


      —¿Conoces a Dominic?


      —Sí —dice—. Qué encanto de hombre. Me alegro mucho por ti —sonríe mientras me toca el brazo, y entonces se da cuenta de mi cara de desconcierto—. Ha venido hoy a la tienda y se ha presentado. Ayer causó cierto revuelo con eso de meterse en los jardines de madrugada. No creo que la señora Peterman vuelva a ser la misma de nuevo —se ríe la señora Appleby—. Está dando mucho de qué hablar.


      —Estoy segura.


      —¿No está en casa?


      —No —digo—. Estoy muy preocupada por él.


      La señora Appleby frunce los labios.


      —Le he visto ir del brazo de la señora Duston, pero eso fue hace horas.


      ¿Del brazo de la señora Duston? Es la señora más fría del mundo que dirige el Comité Floral de la iglesia de Nashley y tiene uno de los puestos de más poder del pueblo. ¿Qué demonios está haciendo con Dominic?


      —Yo miraría en su casa, bonita —me avisa la señora Appleby—. Puede que esté ahí.


      Con energía renovada y con la información de la señora Appleby me dirijo a la elegante casa en la que vive la señora Duston. Abro el portalón de su inmaculada valla blanca en la oscuridad y llamo a la puerta principal. Un segundo después me abre la puerta, todo sonrisas.


      —Estoy buscando a Dominic —digo preocupada—. La señora Appleby dice que puede que lo hayas visto.


      —Ah, sí —dice—. Pasa.


      —¿Está aquí?


      —Sí, sí. Tu hombrecito nos ha tenido entretenidas toda la tarde.


      —¿En serio?


      —Oh, sí —la señora Duston se ríe tontamente—. Es único.


      Desconcertada, entro por el pulcro porche hasta el salón. Ahí, en mitad de media docena de señoras mayores, está mi amado y es el centro de atención. Lleva puesta su ropa tradicional y tiene un vaso de leche en la mano. Enfrente de la chimenea está Archie espatarrado, que duerme con satisfacción sobre la alfombra.


      —Janie a Secas —se levanta cuando me ve y se da con la cabeza en una viga.


      —Estaba preocupada por ti —le digo.


      —No tienes por qué —echa un vistazo a la habitación—. Estas encantadoras mujeres me han hecho sentirme como en casa.


      Se oyen más risitas tontas de estas mujeres, que es obvio que deberían ser un poco más maduras. Estas son las señoras del pueblo que han perdido a sus maridos, las viudas que han reemplazado a los amores de sus vidas por claveles, crisantemos y rosas cortadas. El amor y la atención que les daban a sus maridos ahora va a las flores de la iglesia. Pero ¿cómo pueden unos cuantos arreglos florales llenar ese vacío en tu vida? No me sorprende que tengan ganas de abrazar al guapo de mi guerrero masai.


      —Dominic ha aceptado dar una conferencia en el ayuntamiento —dice la señora Stevens, con las manos revoloteando por su garganta de la emoción—. Sobre su vida en el Masai Mara y sobre los animales salvajes a los que se ha enfrentado.


      Arqueo la ceja y le miro, pero solo se ríe. Serás traidor, pienso.


      —Va a cuidar de todas nosotras —dice la señora Peterman, la mujer que se quejó de él a la policía—. Dormiré más tranquila sabiendo que Dominic está cerca.


      Juro que le está poniendo ojitos.


      —Ah, ¿en serio? —le miro, pero su cara no encierra ninguna malicia—. Bueno, gracias por cuidar de él. Ha sido muy amable por vuestra parte.


      —Oh, no hay problema —me asegura la señora Duston—. No hay problema para nada —entonces se dirige a Dominic—. Pásate cualquier tarde, querido. Suelo estar aquí. Es maravilloso tenerte cerca.


      Dominic se termina el vaso de leche y se lo devuelve.


      —Gracias, buena señora —Dominic le hace una reverencia y ella casi se derrite. Le empujo hacia la puerta antes de que esta adulación se le suba a la cabeza.


      Mientras me estoy yendo la señora Duston me susurra al oído.


      —Eres una mujer muy afortunada, Janie. Muy, muy afortunada de hecho. Es un encanto.


      —Gracias.


      Todas las señoras se acercan a la puerta y dicen adiós con la mano a Dominic, y se ríen mientras tanto. Las saludamos como es debido. Bajo la calle en dirección a la Casita de Campo con Dominic a mi lado.


      —¿Un encanto? —digo cuando tomamos la curva y estamos fuera de su vista. Es solo entonces cuando los dos rompemos a reír a carcajadas.
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      Las semanas pasan del mismo modo. Me siguen esquivando en el trabajo y por las tardes Dominic sigue haciendo un despliegue de sus encantos con las impresionables señoras de Nashley. La mayor parte de los días cuando vuelvo a casa no están ni él ni el gato por lo que salgo en su búsqueda a casa de alguna de las señoras del pueblo. Dominic les ha estado cortando madera o trabajando en su jardín o arreglando cosas que necesitan repararse o sentado enfrente de la chimenea contando historias sobre África y su propio pueblo, mientras que ellas, a cambio, le atiborraban de leche caliente y gachas. Dominic, al parecer, se está adaptando bien, al menos en Nashley. Y ha dejado de darse con la cabeza en las vigas. Por lo que eso debe ser una buena señal, ¿no?


      Por la noche es un tema aparte. Le resulta muy difícil acostarse en la cama y solo duerme dos o tres horas como mucho. Por lo que a altas horas de la madrugada se levanta y patrulla por el pueblo. Para protegerse del frío se pone su abrigo nuevo, su shuka y las zapatillas. Archie cuelga de sus hombros como una bufanda.


      —Hoy vamos a hacer algo —le prometo mientras terminamos de desayunar—. Te voy a llevar a dar una vuelta por los campos de alrededor.


      —Me encantaría —dice—. Es importante para mí conocer mi nuevo hogar, la naturaleza, para que pueda estar en armonía con ella.


      —Eso es —me pregunto si le podré ser de ayuda con eso porque no es que destaque por mi pasión y conocimiento sobre la naturaleza.


      —Antes de eso tengo que practicar los saltos —dice Dominic—. No soy feliz si no salto.


      —Ahora que vives aquí podrías hacer otra cosa —le sugiero—. Practicar otro deporte, por ejemplo.


      Me mira como si estuviera loca.


      —Pero soy un guerrero masai —me recuerda—. Saltar es muy importante. No puedo estar feliz si no salto.


      —Vale —digo a la vez que me encojo de hombros. Que salte entonces—. Voy a recoger y a pasarme por la oficina de correos a mandar un par de cosas —vamos a enviar unas cuantas camisetas y otras cosas a la familia de Dominic—. Y tú mientras te vas al jardín a saltar todo lo que quieras.


      —Me gustaría tener un palo —dice Dominic—. Un palo largo.


      ¿Un palo? ¿De dónde voy a sacar un palo? Entonces se me enciende una bombilla en mi cerebro y me precipito al cuarto de la plancha. Desenrosco la escoba y le doy el palo de madera.


      —¿Te sirve esto?


      —Este palo es muy bueno —dice feliz y sale al exterior.


      Hoy es un día frío y esta mañana todo estaba helado. Cuando Dominic y Archie volvieron de su patrulla diurna mi nuevo y apacible gato tenía los bigotes congelados. Pero ahora hace sol, está despejado y el cielo tiene el típico azul de verano.


      Me apoyo en el alféizar de la ventana y veo cómo Dominic empieza a saltar, elevándose alto en el aire. Canta a la vez que lo hace. Hay otras costumbres peores con las que lidiar, pienso mientras sonrío. Sin embargo, me pregunto si en el futuro tendremos problemas por la cantidad de tiempo que le dedica a saltar cuando debería estar sacando la basura o haciendo cosas por el estilo. ¿Es una novedad que se le pasará? A mí me lleva todo el día sacar fuerzas para hacer media hora de gimnasia en la Wii y a Dominic parece que saltar es tan importante como para mí respirar.


      Dominic parece que se está adaptando bien, pero sigue sin querer comer otra cosa que no sean gachas o beber otra cosa que leche. ¿Será capaz alguna vez, me pregunto, de pasar más de dos horas en la cama o de sentirse cómodo con ropas occidentales? Solo lleva aquí un par de semanas por lo que no puedo esperar demasiado. Y sinceramente espero, que con el tiempo, se sienta completamente en casa en Nashley y que podamos tener una relación feliz y llena. A veces cuando veo lo arraigada que está la cultura de Dominic en él me pregunto si he hecho bien en traerle aquí. Está claro que para mí es lo mejor, pero ¿lo es para él?


      No quiero interrumpirle por lo que me alejo de la ventana, cojo la bolsa de la compra y el paquete que necesito pesar y llevar a la oficina de correos. Cuando abro la puerta una visita nada deseada está de pie enfrente de mí.


      —¡Ah! —dice.


      Cuando me recupero del susto le respondo con un suspiro de hartazgo.


      —Hola, Lewis.


      Está muy serio.


      —Gerry dice que hay un nuevo hombre en tu vida —me espeta sin ningún tipo de preámbulo.


      —Sí —le digo—. Lo hay.


      —¿Es por eso que no contestas a mis mensajes?


      —Pues claro.


      —Creo que no nos estás dando una oportunidad —dice.


      —Lewis, lo siento, pero estás completamente equivocado. Nunca ha habido un «nosotros». Tuvimos una cita horrible que terminó enseguida. Eso es todo.


      —¿Está aquí? —pregunta Lewis—. Gerry dice que se ha mudado contigo. Ya. Me gustaría decirle lo que pienso.


      —No creo que sea muy apropiado —pero antes de que pueda hacer algo para disuadirle veo que Dominic está de pie a mi lado. Destaca por encima de mi desastrosa cita y da mucho miedo con su ropa de estilo tradicional. Lewis tiene la mandíbula desencajada y se queda ahí en su sitio—. Este es mi nuevo hombre —le informo a Lewis—. Te presento a Dominic Ole Nangon, guerrero masai.


      —¿Qué tal? —dice Lewis.


      —¿Quién es esta persona? —pregunta Dominic con seriedad.


      —El hombre del que te hablé.


      —Entonces te tengo que retar, amigo —dice misteriosamente—. Eres mi rival


      —Bueno —dice Lewis con la voz débil—. Yo no lo vería así exactamente.


      —Te tengo que retar —Dominic golpea el palo en el suelo y tanto Lewis como yo nos sobresaltamos.


      —Tranquilo, tranquilo, tío —Lewis está obviamente nervioso—. Tranquilízate.


      —Tenemos que tener una competición.


      —No lo creo —dice Lewis tratando de darse la vuelta.


      —Es la manera masai.


      —Me voy —Lewis se da la vuelta.


      Dominic le coge del cuello de la camisa e impide que se vaya.


      —No puedes negarte a un reto masai.


      —¿No?


      Dominic niega con la cabeza y se cruza de brazos.


      —Te tengo que retar a saltar.


      —¿Saltar?


      Mi amado apenas inclina la cabeza.


      —Saltar.


      —Pues saltemos entonces —Lewis acepta y suspira resignado. Entonces, saca pecho bravucón y sigue de mala gana a Dominic por la puerta de atrás. Yo les sigo interesada.


      Están de pie cara a cara con Lewis respirando con dificultad y listos para saltar. Dominic suelta un grito espeluznante y salta bien alto en el aire una y otra vez, más y más alto.


      —Salta —le ordena a Lewis.


      Como respuesta Lewis suelta un grito horrorizado y levanta su pesado cuerpo al aire. Se eleva del césped unos siete centímetros.


      —¡Salta! ¡Salta! —insiste Dominic.


      Lewis pega un brinco de nuevo y le tiemblan las lorzas. Después de unos saltos se rinde y se pasa la mano por la sudorosa frente.


      —¿Eso es todo? —le dice Dominic con fiereza.


      Lewis ya no tiene aire. Se aleja asustado de Dominic.


      —Haz lo que tengas que hacer, tío —dice—. No puedo más.


      Dominic deja en el suelo su palo.


      —Entonces gano yo.


      Ahora es el turno de Lewis:


      —¿Ya está? —parece anonadado—. ¿No vas a hacerme picadillo, a darme una paliza?


      —No. Ya he demostrado mi honra.


      —Gracias a Dios —Lewis se arrodilla en el césped—. Gracias a Dios.


      —Pero solo si dejas a mi chica en paz.


      —Así haré —le promete Lewis—. Así será.


      Dominic se inclina cerca de él.


      —Si no —dice con suavidad—… te arrancaré la piel de todo el cuerpo y me la comeré.


      —De acuerdo —dice Lewis, tratando de ponerse de pie—. Entendido —su voz apenas se oye—. ¿Me puedo ir ahora?


      Dominic asiente con la cabeza.
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      El lunes cuando llego al trabajo Nina está en la sala de personal.


      —Eh —dice.


      —Hola —saludo un tanto cauta.


      —Me he enterado de lo de Lewis —su cara rompe en una sonrisa.


      Yo también sonrío.


      —Dominic estuvo impresionante —afirmo—. No creo que Lewis me vuelva a molestar de nuevo.


      —Me he enterado por segundas personas —admite—. Pero creo que el tío se cagó de miedo —Nina empieza a reírse.


      Yo también.


      —Bueno, no deberías hacer el idiota con la mujer de un guerrero masai.


      Nina suspira.


      —¿Cómo va?


      —¿Dominic y yo? Maravilloso.Todo el pueblo le adora.


      No le cuento el desafortunado altercado con la policía.


      —Siento haberme comportado un poco rara —dice mi amiga—. No sé por qué. Solo quiero que seas feliz.


      Me siento junto a ella y le cojo la mano.


      —Con él soy feliz, Nina. Mucho. No quiero que se estropee nuestra amistad por eso.


      —Tendremos que conocerle mejor. Tanto Gerry como yo. Podemos hacer planes los cuatro.


      En este momento no se me ocurre nada menos apetecible. Pero si Nina quiere hacer el esfuerzo de conocer a Dominic entonces yo también tendré que esforzarme con Gerry.


      —¿Vosotros todo bien?


      —Oh, sí —dice con energía—. Ya nos conoces a Gerry y a mí. Al minuto quiero destrozarle el coche con un palo de golf y al siguiente somos una lapa.


      No le recuerdo que las temporadas de «destrozarle el coche» suelen durar significativamente más que las de «lapas». Si Nina cree que Gerry es el Definitivo entonces ¿quién soy yo para decir lo contrario?


      —Las clientas ya están aquí —dice Cristal—. Manos a la obra.


      Hoy mi primera clienta es Linda Turner, una mujer con cinco hijos de cinco hombres diferentes. Sinceramente, siendo madre soltera con cinco hijos no sé de dónde saca tiempo para venir a la peluquería.


      Mientras la corto y la peino me pregunto si empezaría cada una de las relaciones pensando que había encontrado a su alma gemela. También me pregunto si después de cinco fracasos amorosos ya habrá tirado la toalla respecto al amor o si todavía sigue siendo optimista a pesar de su mala experiencia. ¿Cómo pudo sacar fuerzas para empezar no una ni dos sino cinco veces una relación con alguien nuevo? ¿Seguiría siendo optimista cada vez o cuando llegó a la número cinco sabía que sería algo pasajero?


      —He oído que tienes novio —dice Linda mientras estoy en mi mundo.


      En este lugar no se pueden guardar secretos.


      —Me lo ha contado Cristal mientras me lavaba.


      Probablemente se haya ganado una buena propina por ese cotilleo.


      —¿Conque guerrero masai, eh?


      —Sí.


      —Al principio pensé que estaba bromeando.


      Su comentario me molesta.


      —No.


      —Me alegro por ti —dice—. Por lo menos te lo pasas bien.


      —Sí —le doy la razón. Pero quiero decirle que no se trata de pasárselo bien, sino de amor. ¿Es en eso en lo que se ha equivocado Linda? ¿Ha elegido a los hombres de su vida según lo bien que se lo pasaba con ellos? ¿Cómo es posible que no sintamos absolutamente nada por algunas personas y que, sin embargo, la mera imagen de otras pueda movernos tantas cosas por dentro?


      —Asegúrate solamente de que no empiezas a mandarle dinero y cosas a su familia.


      No le cuento que en mi bolso hay un sobre con cincuenta libras en efectivo que le voy a mandar a la familia de Dominic. No le digo que, en comparación, nosotros tenemos tanto y ellos tan poco. ¿Se sentiría ofendida si le dijese eso? Ni siquiera podemos mandarles dinero de una manera segura. La familia de Dominic no tiene una cuenta bancaria y si mandamos un giro postal tienen que caminar dos horas hasta Narok, por lo que tiene que ser en efectivo. Pero esta pequeña cantidad hará que sus vidas sean más fáciles durante los próximos meses. No es para comprar zapatos de diseño o iPods o botas UGG. Es para antibióticos y comida, no para puros caprichos. También servirá para calmar mi sentido de la culpabilidad por haberme llevado a su hijo, que encima ya no puede aportar en casa el dinero que ganaba como guía turístico. Estoy más que feliz de mandarles algo todos los meses para ayudarles. Y antes de que alguien sugiera lo contrario no fue idea de Dominic mandarles dinero, sino mía. Solo mía.


      —Bueno, disfruta mientras dure —me avisa antes de volver su atención a su revista—. Estas cosas no duran mucho.


      Pero esto tiene que durar. No me puedo imaginar la vida sin Dominic independientemente de nuestras diferencias. Quiero que sea la persona que comparta la vida conmigo, y cuanto antes se entere la gente mejor.


      Tengo que hacer algo para que conozcan a Dominic y le vean con los mismos ojos que yo. Una vez que vean lo amable, divertido y sexy que es serán capaces de entender por qué estoy loca por él. Pero ¿qué puedo hacer?


      Vuelvo a la sala de personal y Nina ya está echándole mano a la fruta.


      —Muero de hambre —dice—. No puedo esperar a la hora de comer. Este es mi segundo desayuno.


      Eso es lo que puedo hacer, pienso. Cocinar para ellos. Sigue pelando la mitad de su naranja cuando digo en un ataque de simpatía:


      —Venid a cenar a casa. El fin de semana. Toda la gente de la peluquería.


      Tendré que apretujarles en mi pequeño salón, pero es factible.


      —También llamaré a Mike. ¿Está Steph con alguien en este momento?


      —Con dos o tres, creo, pero estoy segura de que no le diría que no a un cuarto. Pero si la quieres liar con alguien me temo que Mike el Miserable aunque esté soltero no es para nada su tipo.


      —¿No crees?


      —¡Ni de broooooooooma! —determina Nina.


      —Pero es un encanto.


      —En eso estoy de acuerdo —dice mi amiga un poco vacilante.


      —Te lo he dicho siempre.


      No me atrevo a recordarle que no parecía tan reacia a él en fin de año. Me lanza una mirada de reojo.


      —Entonces ¿por qué no estás con él?


      No tengo respuesta a eso.


      —Steph se lo comería vivo —prosigue Nina—. No le puedes hacer eso al pobrecillo.


      —Quizá no —tiene razón. Pero aun así sería genial que Mike se echara una novia aunque aparte de Steph y de las señoras sexualmente frustradas del Comité Floral de la iglesia de Nashley no se me ocurre ninguna mujer soltera.


      —¿Crees que los chicos querrán venir?


      —No se hablan —me informa Nina—. Tuvieron bronca este fin de semana. Tyrone me mandó un mensaje. Pilló a Clinton tonteando con otro tío en una discoteca.


      —¿Cuándo vienen?


      —Clinton viene mañana. Ty no viene hasta el miércoles. Tenemos dos días de paz antes de que caigan rayos y centellas.


      Si es como siempre acabarán uno a cada lado de la peluquería enfurruñados después de varios episodios de discusiones adolescentes. Cristal no vendrá porque preferirá salir y ligarse a cualquier tío.


      —Veré cómo lo hago —tengo una sensación agradable en mi interior—. De verdad que me gustaría que todos conocierais a Dominic como es debido.


      Entonces le adorarán, pienso. Entonces le adorarán. Como yo le adoro.
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      Me he puesto mi vestido negro LBD y he planchado y extendido sobre la cama la ropa nueva de Dominic: una camisa negra y unos vaqueros boot cut.


      Le abrazo con fuerza.


      —Quiero que esta noche estés guapísimo —le digo con un beso—. Quiero que todos vean el hombre tan guapo que eres y la mujer tan afortunada que soy.


      Sonríe.


      —Haré todo lo que pueda por ti, Janie a Secas.


      Cuando me pregunto si tenemos tiempo para uno rápido suena el telefonillo. Miro el reloj. Quien quiera que sea llega pronto.


      —Ponte tus mejores galas y baja —le ordeno. Entonces le doy a Dominic un beso rápido y desaparezco por las escaleras para dar paso al primer invitado.


      Como había sospechado es Mike el que llega primero a la cena.


      Tiene el pelo recién lavado y hay claros rastros de gomina. También se ha esmerado con la ropa; vaqueros negros y camisa gris de Ted Baker. Y está bien guapo. A pesar del comentario de Nina espero que le guste Steph y que a ella le guste él. Le he dicho que tiene que venirse con su mejor carácter, ser amable con él y verle como cita potencial aunque no esté casado.


      —Estás muy guapa —me lanza.


      —Tú tampoco estás nada mal, señor Perry —bromeo con él mientras cojo la botella de champán que ha traído—. Guau. Te has pasado.


      —Pensé que había que celebrar la llegada de Dominic con estilo.


      —Totalmente de acuerdo. Gracias, Mike.


      Tyrone y Clinton ya se hablan de nuevo por lo que van a venir esta noche. Kelly y Phil no podían: ocupados, dijo. Pero para ser sincera creo que Phil odia socializar con los curritos de la peluquería, lo ve como rebajarse. Prefiere salir con gente importante, no con personas que cortan y secan el pelo. No puedo decir que esté muy afectada y, además, ya hay bastante gente en mi salón. De todos ellos los que más me importan son Gerry y Nina porque realmente quiero que vean lo maravilloso que es Dominic.


      Cocinar no es mi fuerte, pero he hecho un gran esfuerzo esta noche: una pierna de cordero picante con arroz pilaf y una ensalada griega con tomate, pepino, aceitunas y queso feta. Para el postre, he preparado la especialidad de la casa: un pastel de chocolate y un pudin de mantequilla. Solo estoy un poco desilusionada porque a pesar del delicioso aroma que sale de la cocina Dominic me ha pedido un cuenco de gachas. Suena ridículo, pero quiero que piensen que puede integrarse perfectamente y que no tiene nada de raro o de extraño, que se convenzan de que es exactamente igual que el resto de las personas. Me preocupa que si solo come gachas piensen que es un poco raro.


      Los chicos llegan de la mano y es evidente que vuelven a amarse profundamente. Mientras les pongo una bebida y me pregunto qué estará haciendo Dominic, Nina y Gerry llegan en un taxi. También es evidente que no están pasando un día de «amor idílico». Se han estado intercambiando miradas un tanto secas cuando entraban por la puerta.


      —Qué bueno veros a los dos —digo no demasiado entusiasta.


      Nina esboza una sonrisa mientras me besa.


      —Perdona que lleguemos tarde —vuelve a lanzarle otra mirada a Gerry.


      —Es mi culpa —su marido me besa—. Como siempre.


      —No llegáis tarde —digo mientras cojo sus abrigos—. No pasa nada. Hakuna matata.


      —¿Cómo? —pergunta distraído.


      —Es suajili —le aclaro—. Significa «no te preocupes».


      —Oh —mis destrezas lingüísticas no consiguen llamar su atención—. ¿Dónde está entonces el invitado de honor?


      —Estoy segura de que bajará en un minuto.


      —La cena huele que alimenta —dice Gerry, frotándose las manos—. ¿Qué vamos a tomar?


      —Cordero —respondo.


      —Oh —la desilusión invade su cara.


      No está entre su lista de platos favoritos, obviamente.


      Llega Steph y salgo de la cocina para recibirla. Cuando abro la puerta está hablando por el móvil. Me quedo ahí de pie mientras ella termina con su lista de improperios y entonces cuelga.


      —Malditos hombres —dice mientras chasquea la lengua—. Que les jodan a todos. Son unos cerdos.


      Se me encoge el corazón. El pobre de Mike lo va a tener difícil hoy para impresionar a Steph. Quizá sea mejor que deje mi carrera como ceslestina antes de siquiera empezarla.


      Me da un beso, también de manera distraída y me da una caja de bombones y una botella de vino.


      —Necesito beber algo —dice—. Y enseguida.


      —¿Problemas?


      —¿Hay algo que tenga pene que no dé problemas? —murmura mientras se quita la chaqueta y se deja caer en el sofá.


      —Er… —digo—. Voy a traerte algo de beber.


      Mike ya ha abierto la botella de champán y enseguida todos tenemos una copa en la mano.


      —¿No deberíamos esperar a Dominic antes de proponer un brindis? —sugiere Mike.


      —Lo necesito ya —Steph se bebe de un trago la copa y Mike la mira boquiabierto. Steph levanta la copa para que se la rellene y aunque está patidifuso, se ve obligado a hacerlo.


      —Ahora no hay para todos —dice Nina.


      —Dominic no bebe —le explico mientras le preparo un vaso de leche.


      Nina arquea las cejas de la sorpresa.


      —¿Nada de nada?


      —No. Solo bebe leche.


      —Qué raro —remarca con una sequedad que me molesta.


      —Pues no tanto —algunas personas no necesitan ponerse como una cuba para pasárselo bien, pienso.


      Entonces una voz dice:


      —Buenas noches a todos.


      Nos giramos y vemos a Dominic de pie en la entrada. Se hace el silencio. A Steph se le cae la copa, que se hace añicos al caer sobre los azulejos.


      —Maldita sea —exclama Nina.


      Esta no es la reacción que esperaba, pienso con amargura. No es la reacción que esperaba para nada.
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      —Dios mío —Mike es el primero en reaccionar—. Se te ve fantástico, Dominic. Fantástico de verdad.


      Los otros todavía siguen sin habla.


      Dominic en vez de ponerse la ropa que le había dejado en la cama ha preferido optar por su propio modelo.


      Encima de su tradicional shuka lleva una falda naranja baja de cadera que tiene incrustadas millones de cuentas y espejitos circulares que atraen la luz. El dobladillo tiene una hilera de cuentas de colores y lleva el machete metido en la cinturilla. Está descalzo y lleva puesto el collar de prometido y una docena de cuerdas con abalorios alrededor del cuerpo. También tiene muchas pulseras en los brazos y tobillos. En sus mejillas lleva franjas de pintura de guerra de color ocre y un elaborado tocado en la cabeza con plumas marrones que se abren en círculo alrededor de su cara. Archie, colocado sobre sus hombros, completa la estampa.


      Su constitución alta y delgada es completamente aterradora en mi diminuta casita y todo el mundo, yo incluida, si soy sincera, está boquiabierto.


      Mike de nuevo es el primero en reaccionar. Le da a Dominic su vaso de leche.


      —¿Hacemos un brindis, Janie?


      —Sí, sí —ahora salgo de mi propio shock—. Sí, por supuesto.


      Todo el mundo parece volver a la normalidad, solo Dominic es el que parece un tanto incómodo.


      —Por Dominic —dice Mike, con la copa de champán en el aire.


      —Por Dominic —repetimos sus palabras y todos bebemos de nuestras copas, unos con más ganas que otros. Nina se bebe de un trago la suya.


      —Es un placer estar aquí —dice mi amado un poco vacilante—. Es un placer conoceros. Espero que los amigos de Janie sean mis amigos.


      Nina mira fijamente al suelo.


      —Claro que sí —dice Mike de nuevo—. ¿Alguien necesita que le rellene la copa?


      Mi mejor amiga extiende el brazo.


      —La cena está casi lista —digo, preocupada. Quería que todo saliera genial y, sin embargo, no ha hecho más que empezar y va terriblemente mal—. Mike, ¿por qué no llevas a todos al salón para que se vayan sentando mientras yo termino aquí?


      Mi voz es una octava más aguda de lo que me gustaría que fuera.


      —Eso está hecho —contesta.


      Dominic se echa a un lado y Mike dirige sin protestar a los demás al salón.


      —Voy en un minuto.


      Dominic se queda rezagado. Su preciosa cara parece preocupada.


      —Lo he hecho mal —dice—. Querías que me pusiera la ropa que estaba sobre la cama, ¿no?


      —No, no. No pasa nada.


      Se encoge de hombros disculpándose. Dominic se mira de arriba abajo.


      —Estas son mis mejores ropas. Mi ropa de gala. El modelo que me puse para el ilmoran, la ceremonia de guerreros. Te malentendí.


      Le doy un abrazo.


      —Estás guapísimo —señalo. Inmediatamente me empiezo a relajar en los brazos de Dominic—. Me he equivocado yo. Quería que encajaras con mis amigos, pero cuando estoy más orgullosa de ti es cuando eres tú mismo. Simplemente tú.


      —Creo que les he asustado.


      Me río.


      —Puede ser —admito—. Solo un poco.


      —Voy a cambiarme inmediatamente.


      —No, quédate cómo estás —insisto—. Es por esto por lo que te quiero. Se tienen que acostumbrar. Solo eso. Esta es nuestra casa —cómo se atreven a hacer sentir incómodo a Dominic aquí, en su propia casa—. Ahora tengo que sacar el cordero, si no será como servirles un trozo de carbón. ¿Puedes hacerme un favor y prepararte rápidamente las gachas mientras hago esto?


      —Comeré cordero —dice Dominic.


      Levanto la mirada.


      —¿Seguro?


      —Sí.


      Me olvido del cordero achicharrándose y le doy a Dominic otro abrazo.


      —Te quiero —digo—. Aanyou pii. Te quiero con todo mi corazón. No lo olvides nunca. Tal y como eres —entonces le sonrío—. Sin embargo, puede que sea mejor que te quites eso —señalo a su tocado—. Si no vas a darte con las vigas.


      Se quita el tocado y me besa apasionadamente, dejándome manchas de pintura de guerra ocre.


      —¿Es malo querer que se vayan todos a sus casas para irnos directos a la cama? —le susurro sin aliento.


      —Sí —dice Dominic mientras me besa de nuevo—. Hay tiempo para eso después, Janie a Secas. Mucho tiempo. Ahora —me coge la mano— vamos a ser unos grandes anfitriones con nuestros amigos.
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      Sirvo el cordero con la ayuda de Dominic. Afortunadamente no está demasiado seco. Él sigue sonriéndome de manera tranquilizadora, pero me doy cuenta de que la conversación de la mesa es un poco forzada. Si esto fuera un programa de Ven a cenar conmigo me llevaría cero puntos y sería el otro concursante el que ganaría el premio de mil libras.


      Nina se está poniendo más y más borracha. Igual que Gerry. De hecho parece una especie de competición para ver quien se bebe el vino en el menor tiempo posible. Mi amiga se está inclinando cada vez más sobre la mesa y yo trato de manera disimulada de alejarle la botella de su alcance, pero ella la coge de nuevo.


      Steph está de mal humor. La conversación que estaba teniendo en el móvil cuando llegó claramente no era muy agradable. ¿Se ha enamorado finalmente de uno de los hombres casados a los que ella consideraba su «follamigo» y se niega a dejar a su mujer? Son puras especulaciones por mi parte, pero no es imposible. No sé en qué estaba pensando cuando decidí que podía pegar con Mike. No es lo suficientemente buena para él ni de lejos.


      Menos mal que los chicos son tan simpáticos como siempre. Tyrone está elogiando las cuentas de los collares de Dominic y a Clinton parece que le gusta, lo que podría ser motivo de pelea esta noche si las cosas siguen su curso habitual.


      Pero de todos ellos es Mike el que mejor sabe estar en su sitio. Se ríe en los momentos justos, salta con tontas anécdotas para evitar incómodos silencios. No tengo ni idea de lo que piensa de todo esto. Está tratando de hacer todo lo que esté en su mano, me doy cuenta de eso, pero también me doy cuenta de que no es fácil. Aquí sentado, con su ropa tribal, comiendo un plato de carne y bebiendo leche, Dominic parece un alien. Pero espero que vean más allá, que puedan ver el gran corazón que tiene. Quiero que se enamoren de él, que se queden tan fascinados por él como yo lo estoy. En su lugar, mis colegas de trabajo están cotilleando sobre nuestros clientes y sobre programas como I´m a Celebrity… Get Me Out of here! y Factor X y Dominic claramente no tiene ni idea de lo que están hablando.


      Normalmente encuentro sus superficiales conversaciones entretenidas, pero no en este momento. Ahora me están cabreando y no quiero que sean maleducados con mi amor, pero este es el caso. Nina simplemente le ha ignorado completamente. No le está dirigiendo ni una palabra, ni siquiera a gritos como hizo la otra vez. Mike en cambio trata de centrar la conversación en Dominic y le pregunta sobre su vida y sobre lo que piensa de Inglaterra, pero al resto de la mesa claramente no les parece tan interesante como los famosos de pacotilla o los aspirantes a estrellas del pop.


      Una vez que hemos comido el plato principal me levanto a recoger.


      —Te echo una mano —se ofrece Gerry. Hasta ahora el marido de mi amiga ha estado sospechosamente tranquilo. Normalmente suele levantar el tono después de unas bebidas, contar bromas de mal gusto, pero no esta noche. No todavía.


      Yo cojo los platos y él lleva la bandeja con los restos del cordero, y me sigue por el salón hasta la cocina.


      —Si los dejas ahí es perfecto —digo, indicándole un lugar vacío en la encimera.


      Gerry se acerca a mí, deja la bandeja y entonces se pega a mi hombro y dice:


      —¿Te puedo ayudar en algo más?


      Es evidente por su voz que se me está insinuando.


      —No, no. Así está bien —esbozo una sonrisa forzada.


      —Solo tienes que pedírmelo, Janie —su sonrisa es todavía más sórdida.


      Cretino. El pastel de chocolate y el pudin de mantequilla están terminando de hacerse en el horno y llenan la cocina del típico y delicioso olor del chocolate, pero es tan empalagoso que me está revolviendo el estómago.


      —En unos minutos saco el postre.


      Gerry en lugar de pillar la indirecta y desaparecer decide quedarse. Se aleja de mí y se sirve los restos de la botella de champán en una copa. Empieza a beber mientras me mira de arriba abajo desde el otro lado de la cocina.


      —Eres una mujer muy guapa y lo sabes —dice después de unos segundos sin dejar de mirarme.


      ¿Qué se supone que debo decir ante eso?


      —Gracias —farfullo.


      —Podrías encontrar a alguien mucho mejor que él.


      Me doy la vuelta.


      —¿Que Dominic?


      Gerry tiene una sonrisa lasciva. Claramente ha bebido por ocho de nosotros y no se tiene en pie. Se termina la copa, busca alrededor algo de alcohol con que rellenarla, pero no tiene suerte y deja la copa, tirándola en el proceso.


      —Voy a fingir que no he oído eso.


      —Es verdad —sigue con su insinuación—. Lo que necesitas es un hombre de verdad.


      —¿Eso crees? —estoy acalorada del cabreo. No puedo quedarme más y escuchar estas estupideces sin sentido. Necesito alejarme de este cretino ahora—. Voy a ver si necesitan algo los demás.


      —Tú y yo lo podríamos pasar muy bien, Janie —dice.


      —No lo creo.


      Cuando paso por delante de Gerry me coge de la muñeca. Me acaricia la palma con el dedo pulgar.


      —Una chica tan guapa como tú debería estar con un tipo inglés en condiciones —se lame los labios con lascivia.


      —¿Cómo tú?


      Asiente lentamente y es evidente que de manera seductora. Puede que Gerry sea guapo por fuera —aunque no es tan guapo como él piensa que es—, pero es tan asqueroso como os podéis imaginar por dentro.


      —¿Un tipo inglés en condiciones como tú que se insinúa a la mejor amiga de su mujer?


      Alarga la mano y me toca el pecho. Me echo para atrás y Gerry se ríe sin más. Sin pensar le doy una bofetada en la cara. Una bofetada de las que suenan. Su cara se vuelve seria y roja de la marca de mi mano.


      Un momento después Mike asoma la cabeza por la puerta, con el ceño fruncido.


      —¿Todo bien por aquí?


      —Sí —digo, aunque me falta la respiración.


      Nos mira a Gerry y a mí y se da cuenta de la tensión entre nosotros.


      —¿Segura?


      —Sí.


      —¿Puedo llevar algo a la mesa?


      —Hay nata en la nevera. En una jarra blanca. El postre está listo.


      Si no lo está nos lo vamos a tener que comer así, no pienso quedarme en la cocina ni un segundo más con este cretino.


      Mike, tal y como le he dicho, coge la nata y se queda de pie en la puerta. Conoce lo bastante bien a Gerry como para intuir lo que estaba pasando.


      —Ahora voy —le aseguro.


      Reacio pero se va. Cuando lo hace me vuelvo a girar hacia Gerry.


      —Si vuelves a hacer algo así, si se te vuelve siquiera a pasar por la cabeza se lo contaré a ella —le amenazo—. Te juro que se lo contaré.


      —Mírale —dice Gerry entre risas—. Mírale bien. Apenas está domesticado.


      Se ríe él solo.


      ¿Qué ve mi amiga en este cretino? ¿Cómo se atreve a cuestionar la elección de hombre que he hecho cuando ella sigue casada con esto?


      —Ahora quiero que te termines la copa —le digo todo lo calmada que puedo—. Voy a llamar a un taxi y nada más terminar el postre (del que me siento terriblemente tentada a estamparle en su cara gorda y engreída) vas a disculparte y te vas a ir, y no vas a volver a esta casa nunca más. ¿Me has entendido?


      —Alto y claro —dice Gerry, y con eso, se va de la cocina completamente enfadado.
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      Después de eso se me han quitado las ganas de esta reunión. Mis invitados no dejan de soltar gritos alabando mi pudin pero hay una tensión palpable en el ambiente. Solo Nina, que está completamente borracha, parece no darse cuenta. Gerry tiene los ojos fijos en mí y no para de rellenarse la copa en una especie de acto infantil de rebeldía. Me encantaría poder estamparle la botella en la cabeza a este hombre. Es una pena que Nina no piense igual.


      Mike me está analizando atentamente, pero yo trato de ocuparme de las tareas como anfitriona. Es medianoche cuando se van todos y, sinceramente, no veo el momento.


      Mientras me estoy despidiendo del último de ellos, Mike se queda rezagado.


      —Te ayudo a recoger —dice.


      —No hace falta —pongo la mano en su brazo—. Está todo bajo control.


      Dominic ya está haciendo ruido, poniendo el lavavajillas tal y como le he enseñado.


      —¿Qué ha pasado antes ahí? —hace un gesto hacia la cocina.


      —Gerry se estaba comportando como un auténtico cretino —bajo la voz cuando se lo confieso.


      —¿Trató de ligar contigo?


      —Sí. Es un gilipollas —muevo la cabeza resignada—. No entiendo por qué Nina sigue con él.


      —Bebió demasiado, solo eso —dice Mike—. No dejes que te afecte.


      Pero no es fácil. Claro que me afecta. Me afecta que haya cambiado a mi amiga con el paso de los años, y no para mejor. Ella solía ser mucho más divertida y ahora se ha vuelto una amargada, una celosa de la felicidad de los demás y tan intransigente como su maldito marido.


      Dominic viene a la cocina y apoya su larguirucho cuerpo en la puerta.


      —Mira, nos vemos mañana —Mike me besa en la mejilla y le da la mano a Dominic. Mi vecino le da una palmadita a mi amor en la espalda—. Nos vemos, Dominic.


      —Gracias, Mike.


      Le acompaño hasta la puerta y él se despide con la mano mientras se aleja. Hace mucho frío en la calle y está empezando a llover. Mike corre hasta su casa.


      Cierro la puerta y me apoyo sobre ella.


      —Ha sido un desastre —digo con un suspiro profundo—. Siento mucho haberte hecho pasar por esto.


      Dominic se encoge de hombros y me acerco a él, y nos abrazamos. Quería que todos lo pasáramos genial y que llegaran a adorar a Dominic. Pero ya sabéis lo que dicen sobre que las cosas nunca salen como planeas.


      —Tú y yo contra el resto del mundo —digo—. ¿Vale?


      —Y Mike —añade Dominic—. Creo que Mike está en nuestro bando.


      —Sí —le doy la razón—. Es muy bueno.


      Me siento en el sofá y tiro de Dominic para que se siente junto a mí. Nos ponemos cómodos y la leña ardiendo me pone de buen humor.


      A Dominic le pasa algo porque está en silencio.


      —No te lo tomes muy a pecho —le digo.


      Coge aire profundamente.


      —Por primera vez en mi vida tengo miedo, Janie —reconoce—. Tus amigos no me conocen, pero piensan que soy un hombre malo. Trato de hacer el bien para el pueblo y la policía me tiene que traer a casa. No entiendo mi lugar en este tipo de vida, en tu vida.


      El pánico se apodera de mí.


      —No pienses eso —acaricio la cara huesuda y preciosa de Dominic—. Encontraremos una solución. Eres diferente. A algunas personas les va a costar acostumbrarse a ti, a nosotros.


      —Voy a dar un paseo por el pueblo.


      —Hace frío.


      Estaba empezando a llover cuando Mike se fue.


      —Soy masai —dice con suavidad—. No soy nada si mi pueblo no me necesita.


      Se levanta y hace su estridente ruido masai. Espero que no haya despertado a los vecinos. Archie baja con todas sus fuerzas las escaleras.


      —Ese ruido sería un éxito en una fiesta —digo, tratando de quitar tensión al ambiente.


      —Ven, gato —Dominic levanta al adorable de Archie y lo pone sobre sus hombros—. No tardaré mucho.


      —Ponte el abrigo —le suplico—. Y los zapatos. Te vas a helar.


      —Se te olvida lo mucho que me gusta la lluvia, Janie a Secas. Estaré bien.


      —Estaremos bien —reitero.


      —Sí —su voz encierra una tristeza que me parte el corazón—. Estaremos bien.


      Descalzo, y vestido solo con su shuka, Dominic se adentra en la noche.

    

  


  
    
      Capítulo 66


      


      


      


      


      Oigo un crujido típico de las películas de terror que proviene de la vieja puerta de la entrada y a continuación entra Dominic. Miro el reloj encima de la chimenea y veo que son las cuatro de la mañana. La leña ya se ha consumido y hace fresco en la casa. Me duele todo por haberme quedado dormida en el sofá. Oigo a Archie quejarse cuando le baja al suelo y a continuación Dominic se arrodilla junto a mí.


      —Hola —digo, tratando de enfocar la vista.


      —Deberías haberte ido a la cama, Janie —me besa la frente—. No tenías por qué esperarme.


      —Me quedé aquí dormida —me da un escalofrío—. No me di cuenta de la hora.


      —Vamos a la cama.


      Nos levantamos y paso los brazos por detrás del cuello de Dominic.


      Tiene la piel congelada. Me levanta en brazos y me sube las escaleras y ni siquiera vacila cuando Archie camina entre sus piernas.


      Dominic me desviste, luego se quita su shuka, que no es la mejor protección ante el peor mes del invierno británico. Nos metemos juntos debajo del edredón y nos pegamos el uno al otro.


      —Mmm —murmuro—. ¿Me pregunto si se te ocurre otra manera de entrar en calor rápidamente?


      Dominic la caza al vuelo.


      —Creo que podría haber un modo —se pone encima de mí y me besa apasionadamente.


      Si solo estuviéramos Dominic y yo en nuestro pequeño mundo, entonces todo sería idílico. Oigo a Archie quejarse desde el final de la cama; claramente nuestro movimiento no le deja dormir. Si solo fuéramos Dominic, Archie y yo, corrijo, entonces todo sería idílico.


      Por la mañana nos levantamos tarde y camino por la casa en bata y zapatillas de estar por casa, bebiendo té y comiendo unas tostadas. Dominic se sienta a la mesa de la cocina y come sus gachas.


      —Le prometí a la señora Duston que cortaría leña para ella —dice Dominic—. Iré ahora.


      Le doy un abrazo y le acaricio el pecho.


      —¿Te encuentras bien esta mañana?


      —Sí —dice mientras asiente con la cabeza.


      Pero está callado y eso me preocupa.


      —Ven, gato —levanta a Archie de la alfombra calentita de delante de la chimenea y mi cambiante gato no se queja.


      —¿Me puedes comprar el periódico cuando salgas? ¿De la tienda del pueblo?


      —Sí.


      Rebusco rápidamente en mi monedero y le doy dinero.


      —Gracias, eres un sol.


      Desde la puerta veo cómo Dominic se adentra en el pueblo y cómo sus grandes zancadas se dirigen al estanque de patos. Me doy cuenta de que Mike está lavando el coche en la puerta de su casa; el pasatiempo preferido de la mayoría de los hombres del pueblo.


      —El agua está hirviendo —le grito.


      —Voy en cinco minutos —dice, aceptando mi invitación con la mano.


      Solo me ha dado tiempo a sacar unas galletas digestivas de chocolate del armario cuando la cara de Mike aparece por la puerta de la cocina.


      —¿Te has recuperado de ayer?


      —Más o menos —digo—. ¿Quieres café?


      —Mmm.


      Preparo dos tazas de café soluble y le ofrezco las galletas. Mike acepta de buen grado.


      —¿Está Dominic bien?


      Me encojo de hombros.


      —No lo sé —admito—. Parece muy callado. Se acaba de ir a ver a la señora Duston para cortarle algo de leña.


      —Se ha hecho popular entre las señoras del pueblo. Algo de lo que yo nunca he sido capaz.


      Me río ante su comentario.


      —Tienes que ir y demostrarles que eres un manitas. Eso es lo que les gusta a las mujeres de cierta edad. Y si llevas menos ropa parece que también funciona.


      —No tengo físico para hacerlo, a diferencia de Dominic —dice Mike con pesar—. Es más probable que las espantara a que recibiera propuestas matrimoniales.


      Un tanto distraída mordisqueo una galleta digestiva.


      —Estoy preocupada por él —le confieso a Mike—. Aquí no tiene amigos. Creo que le vendría bien un poco de unión masculina —mis ojos se posan en los de Mike—. ¿Estás por la labor?


      —¿Qué quieres que haga?


      —No sé. ¿Qué hacen los hombres?


      —Podríamos ir a ver un partido de fútbol.


      —Eso le gustaría. Pero también me preocupa que se pase el día de aquí para allá sin nada que hacer. Es un hombre autosuficiente, Mike. Necesita tener un objetivo. Tienen que pasar seis meses hasta que pueda solicitar el permiso de trabajo. Si no encuentra nada que hacer creo que se volverá loco.


      Mike evita mirarme a los ojos cuando me pregunta:


      —¿Crees que se va a quedar para siempre?


      —No puedo siquiera contemplar la idea de que vuelva a su país. Es mi vida, Mike.


      Mi amigo, vecino, mi apoyo incondicional, suspira ante mí.


      —Déjame que pase tiempo con él —sugiere—. Podemos hacer cosas de «hombres» —Mike saca pecho al estilo Tarzán, bromeando.


      —Te lo agradezco mucho.


      —Espero que no te moleste lo que te voy a decir, pero creo que tus colegas del trabajo ayer fueron muy maleducados.


      —Sí, lo fueron. Pero ¿qué puedo decir? Son jóvenes, egoístas, en sus mundos, son una generación que solo piensa en ellos mismos. ¿Por qué iban a pensar que Dominic puede que necesite amigos? Ha sido mi culpa, me debería haber dado cuenta. Tenía demasiadas ganas de alardear de él.


      —Es comprensible —Mike me coge la mano—. Es un tío estupendo, Janie. Lo digo de corazón.


      —Lo sé.


      Entonces oímos la llave de Dominic en la cerradura, otra cosa a la que no termina de acostumbrarse.


      —¡Estoy aquí! —grito, y a los pocos segundos aparece en la cocina.


      —Jambo. Hola —saluda a Mike con la cabeza y me alegra ver que su típica sonrisa ha vuelto a su sitio—. He comprado el periódico —el Sunday Times está bajo su brazo. Parece contento de este pequeño logro y espero que sea porque se siente integrado en el pueblo—. La señora Appleby me ha dicho que este era el mejor —lo deja sobre la mesa.


      —Genial —digo.


      —También he traído unos regalos de la señora Duston.


      Dominic trae una cesta de mimbre con un trapo de cuadros por encima. Echo un vistazo al interior.


      —¿Caseros?


      —Oh, sí.


      En la cesta hay una barra de pan todavía caliente y media docena de madalenas. Es un detalle por su parte tratar de recompensar a Dominic por su esfuerzo.


      —Oh, tienen una pinta deliciosa. El olor está haciendo que me entre hambre de nuevo.


      —¿Por qué no me quedo y hago la comida? —se ofrece Mike—. Dominic y yo podemos hacerla juntos.


      —Me gusta esa idea.


      —¿Te apetece Dominic?


      Mi amado parece vacilante.


      —Janie puede descansar y leer el periódico mientras tú y yo preparamos algo juntos. ¿Qué tienes en la nevera?


      —Iba a hacer espaguetis boloñesa —en esta casa la cocina no es muy sofisticada. La cena de ayer acabó con mis recursos culinarios de los próximos seis meses.


      —Me apunto —Mike trata de animar a Dominic con la mirada.


      Mi guerrero masai se encoge de hombros y termina aceptando, pero noto cierta reticencia en su comportamiento. Estoy segura de que Mike lo arreglará.


      —Voy a subir un momento a cambiarme —digo todo lo alegre que puedo, y entonces dejo a los hombres de mi vida manos a la obra.
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      —¿Nunca has comido espaguetis boloñesa, tío?


      Dominic niega con la cabeza.


      —No. El cocinero solía hacerlos en el campamento de Kiihu para los turistas por lo que los he visto antes. Pero no los he probado.


      Parece que ha pasado una eternidad desde que Dominic y yo estábamos juntos ahí y se me escapa un suspiro sin querer. Ambos se giran hacia mí.


      —Perdón —digo—. Estaba soñando despierta —vuelvo al periódico y a todo el pesimismo que contienen las páginas.


      —Nos vamos a atener a la clásica receta de Mike Perry, si no es un inconveniente para ti.


      Mientras estaba arriba vistiéndome Mike sacó los ingredientes de la nevera y los puso en la encimera. Hay un paquete de carne, otro de beicon, algunos champiñones, cebollas y pimienta roja.


      Dominic sonríe satisfecho.


      —Vamos a coger algunas especias del jardín —dice Mike mientras coge las tijeras. Lleva a Dominic a la puerta y salen al jardín. La variedad no es muy brillante en esta época del año, pero no hay nada mejor que especias frescas. Yo cultivo unas cuantas.


      Mis especias crecen en un viejo abrevadero de piedra que está a lo largo del muro trasero de mi casa, un lugar donde da mucho el sol en verano. Han dejado la puerta abierta por lo que debería levantarme y cerrarla, pero la tentación de escuchar su conversación es demasiado grande. También trato de no mirar, pero no lo puedo evitar.


      Mike le pasa las tijeras de la cocina. Dominic las mira fijamente, maravillado.


      —Esto es tomillo. Puede que conozcas algunas. Esto es romero.


      Veo que Dominic se inclina sobre Mike, pero tengo problemas para oír lo que dicen.


      —Mike —murmura Dominic—. Estoy muy preocupado.


      Mi vecino arquea las cejas de la sorpresa.


      —Cocinar, recoger las especias, eso se consideran las labores de una mujer —prosigue en voz baja—. No quiero que Janie Johnson piense que no soy un hombre.


      Mike se sienta en el poyete del jardín y le hace señas a Dominic para que se acerque, lo que hace de buen grado. Me tapo la cabeza con el periódico y trato de escuchar.


      —Aquí no es igual, tío —dice Mike—. A las mujeres les gustan los hombres que pueden cocinar. Se vuelven locas por ellos.


      Dominic se ríe ante el comentario.


      —Entonces ¿por qué no tienes una maravillosa mujer?


      —Bueno, no siempre es así —aclara Mike—. Pero sinceramente aquí no hay mucha diferencia entre lo que hace un hombre y lo que hace una mujer. Aunque los hombres tienden a lavar los coches, echar gasolina y sacar la basura. Las mujeres suelen poner lavadoras y a veces planchan, pero no siempre es así.


      —¿Tú pondrías lavadoras y plancharías?


      —Sí. Odio planchar, la verdad. Vivo solo y no tengo a nadie que me planche las camisas.


      Me acuerdo de cuando me ofrecí a plancharle a Mike sus camisas cuando me dejó dinero para ir a visitar a Dominic y me da pena este encanto de hombre.


      —Tienes que averiguarlo por ti mismo qué es lo mejor, qué tareas van mejor con vosotros —añade Mike.


      Dominic niega con la cabeza confundido.


      —Entre los masais todo el mundo sabe su papel y obligaciones. Aquí todo es un jaleo.


      —Quién sabe lo que es mejor o peor —admite Mike—. Simplemente es así.


      —Janie va a trabajar todo el día y yo me tengo que quedar en casa.


      —Es una situación temporal —señala Mike—. En cuanto tengas el permiso de trabajo podrás encontrar un empleo. Que sepas que no es raro que las mujeres sean el sostén familiar.


      —¿El sostén familiar?


      —Las que traen el dinero a casa —explica—. En ese caso el hombre suele ocuparse de las tareas del hogar. No pasa nada.


      —Tengo mucho que aprender —dice Dominic.


      —Lo estás haciendo genial, tío —le asegura Mike—. Todo saldrá bien. Solo tienes que darle tiempo.


      Dominic asiente mientras piensa sobre el tema. Entonces se levanta y pregunta:


      —¿Qué especias te gustaría cortar, tío?


      Mike le da una palmadita en la espalda.


      —Vamos a coger un poco de esa —le señala una especia—. Y un poco de esa también.


      —Me gusta usar las especias como medicinas —dice Dominic, y empuña las tijeras en el tomillo, cogiéndolas de una forma extraña.


      —No sé mucho de eso —admite Mike—. Yo lo dejo en manos del Ibuprofeno y del vino tinto, sin embargo, me gusta tenerlas en mi cocina.


      Cuando vuelven dirijo rápidamente mi atención al periódico aunque no he leído ni media palabra.


      —Bueno —dice Mike—. Ahora podemos preparar las verduras —pela la cebolla y la corta por la mitad. Entonces le da un cuchillo, una tabla de cortar y la otra mitad de la cebolla a su atento estudiante—. Toma. ¿Por qué no troceas esto?


      Dominic frunce el ceño ante ese diminuto cuchillo y se hace una pausa un poco incómoda. Un segundo después Dominic saca el machete de la cinturilla de su túnica.


      —Este es el modo masai.


      Y con más energía que estilo parte la cebolla en trozos pequeños.


      Mike le choca los cinco mientras dice:


      —Así también vale, tío.
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      Comemos la comida que han preparado los chicos en la mesa de la cocina. Mike abre una botella de vino tinto y los dos acabamos con él. Dominic, sabiamente, sigue bebiendo leche.


      —¿Qué piensas de la pasta casera de Dominic Ole Nangon? —pregunto—. Preparada minuciosamente según la receta especial de Mike Perry, por supuesto.


      Dominic juguetea con la carne picante.


      —Está muy bueno —dice con una sonrisa tímida.


      En el fondo creo que está orgulloso de sí mismo y del primer plato que ha hecho. Después de recoger nos vamos a tirar a los sofás del salón. Nos dividimos el periódico entre Mike y yo y le doy unos mordiscos a las deliciosas madalenas de la señora Duston.


      —Esta es la tradición inglesa de los domingos por la tarde —le digo a Dominic—. Comer demasiado, beber demasiado y espatarrarse el resto del día para leer el periódico. Lo único, que deberíamos haber comido asado en lugar de espaguetis.


      —Ese podía ser nuestro próximo objetivo, Dominic —sugiere Mike—. Asado para cenar —se frota la tripa—. Me temo que voy a tener que hacer más deporte si sigo comiendo toda esta comida rica.


      —Salta conmigo —le dice Dominic.


      Eso le toma claramente por sorpresa a Mike y yo esbozo una sonrisa.


      —¿Saltar?


      —En mi pueblo, todos los días los hombres saltan juntos. Es muy bueno.


      Mike deja el periódico en el suelo y dice entusiasmado:


      —Voy a darle una oportunidad a eso de saltar.


      —Esto lo tengo que ver —esa soy yo.


      —Vamos entonces —Mike me arrastra de las profundidades del sofá—. Antes de que se haga de noche.


      —Puede que prefieras esperar a que anochezca —le sugiero en broma.


      Pero antes de que Mike pueda pensar sobre esta gran idea Dominic está en pie y a medio camino de la puerta.


      —Parece que lo de saltar es ahora —dice Mike mientras me sonríe burlonamente.


      —Asegúrate solamente de que no ves de nuevo tu comida —le aviso.


      Dejo el periódico y sigo a los chicos al jardín. Está cayendo el frío invernal de la tarde y el sol pálido está bajo en el horizonte.


      —Necesitas el palo —le ordena Dominic.


      Me siento en el poyete helado y les miro.


      Mike coge el palo de la escoba.


      —Ahora salta —dice Dominic—. Tienes que ser ligero como un guepardo. Fuerte como un león.


      Mi vecino da un saltito y yo me parto de la risa.


      —Eso ha sido como un gordo hipopótamo.


      —Cállate la boca, Johnson —dice amable y vuelve a saltar.


      Ahora me muero de la risa, tanto, que me duele la tripa del esfuerzo.


      Dominic salta con elegancia en el aire, unos sesenta centímetros o más del suelo y canta y grita mientras lo hace. Mike resopla junto a él y sigue saltando de manera educada, cogiendo el palo y soltando algún que otro gañido ahogado.


      —Muy bien —le dice Dominic dándole ánimos—. Eres muy bueno.


      —Esto es genial —admite Mike—. Me hace pensar que me hubiera gustado ser una estrella de rock —puf, puf—. Con todos estos saltos —puf, puf.


      Sinceramente me encantaría sumarme a ellos, pero quiero que sea algo que hagan Dominic y Mike solos, algo que pueda consolidar su amistad. Si resulta que es cocinar o saltar pues bienvenido sea.


      Mientras los miro y aplaudo Dominic y Mike saltan juntos, elevándose del césped, cantando y gritando. El sol cae detrás de la valla y la noche empieza a apoderarse del cielo.


      Creo que Dominic podría saltar para siempre, pero Mike se está poniendo cada vez más rojo. El sudor cae por su frente. Antes de que mi amigo tenga un ataque al corazón Dominic pone fin a la sesión de saltos.


      —Ha sido increíble —dice Mike entusiasmado mientras recupera el aliento—. Me siento muy liberado. Sin preocupaciones.


      Parece que necesita volver a tumbarse en el sofá.


      —No hago tanto ejercicio desde hace años —jadea mientras se seca la frente con su pañuelo.


      —Os preparé algo de té —digo, y muevo el trasero, congelado del poyete de piedra.


      —Tenemos que repetir —comenta Mike, todavía con la respiración entrecortada.


      —Yo salto todos los días —le informa Dominic—. Para mí es un honor si quieres sumarte a mí.


      —Si puedes esperar a que vuelva del trabajo entonces me encantaría.


      —¿Te has divertido?


      —Muchísimo, gracias.


      —Genial. Porque si tú estás contento yo estoy contento.


      Dominic me lanza su preciosa sonrisa.


      —Estoy contento, Janie a Secas.


      Y no sabéis lo liberada que estoy de escuchar eso.
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      El lunes vuelvo al trabajo. Mientras voy de un lado para otro a toda prisa para salir de casa a tiempo, Dominic está comiendo sus gachas y viendo su programa preferido: los desayunos de la BBC. Está aprendiendo a combinar tonos pastel para modernizar el salón. Sus ojos están abiertos de par en par por la incredulidad.


      —Me tengo que ir —digo mientras le doy un pellizco en la mejilla. Mientras me dirijo a la puerta suena el teléfono. Como de costumbre lo cojo—. Janie Johnson.


      Al otro lado de la línea está el señor Codling-Bentham, lo más próximo que tenemos a un terrateniente del pueblo.


      —Me preguntaba si sería posible que Dominic nos ayudara con los jardines —pregunta—. Nuestro jardinero se ha puesto malo y necesitamos ayuda. Hay algunas hojas que recoger y un poco de poda no vendría mal. Estaríamos terriblemente agradecidos.


      —Se lo pregunto —digo, y tapo el teléfono con la mano—. ¿Te apetece un poco de jardinería?


      Dominic aparta los ojos de las paletas de color violeta, crema, pistacho y azul agua marina de la televisión.


      —Sí.


      —Es para los Codling-Bentham.


      —¿La casa grande?


      Afirmo con la cabeza.


      —No te pueden pagar —le recuerdo—. Tiene que ser un trabajo voluntario.


      —Me gusta estar ocupado —dice—. Voy ahora mismo.


      Vuelvo al teléfono.


      —Dominic estará ahí enseguida, si te parece bien.


      —Fantástico —el señor Codling-Bentham parece entusiasmado.


      —Pero no le puedes pagar. No puede trabajar legalmente hasta que lleve aquí seis meses.


      —Estoy seguro de que algo podremos hacer —me asegura el señor Codling-Bentham.


      Cuelgo.


      —Mira qué bien. Un trabajo para hoy. Ahora tengo que correr de verdad —beso a Dominic de nuevo y salgo a toda prisa por la puerta.


      Cuando llego al trabajo no tengo tiempo para un café socializador en la sala de personal, lo que sinceramente casi agradezco. De momento sigo enfadada con mis compañeros y no estoy de humor para hacerme la simpática con ellos.


      Voy directa a mi primera clienta.


      —Hola —digo—. ¿Cómo estás?


      —Bien —responde la señora Yates. Parece hecha polvo.


      —¿Qué tal las gemelas?


      —Sobrevivo —dice con un suspiro sentido—. Nadie me contó que sola es diez veces peor.


      Winona Yates se casó tarde. Ha sido una mujer dedicada a su trabajo hasta bien entrados los cuarenta, cuando conoció al hombre de sus sueños. Pasaron un par de años viajando y pasándolo muy bien con mucho dinero y sin responsabilidades. Cuando la pareja decidió añadir hijos a su lista de adquisiciones fue, por supuesto, demasiado tarde. Él tenía poco esperma —creedme, sé hasta el último detalle del esperma de Ian Yates— y ella no tenía óvulos.


      Pasaron por dos años horribles y carísimos con un millón de diferentes tratamientos de FIV hasta que finalmente consiguieron concebir a las gemelas. Hasta me invitó a su fiesta baby shower. Tres meses después de que nacieran los bebés, rompieron. Ian Yates descubrió que tenía debilidad por los lugares de striptease y conoció a una chica tailandesa ahí de veintidós años con dos hijos, así que dejó a Winona de repente.


      No le ha visto desde entonces, ni nada de su dinero. Por lo que ahora está sola tratando de compaginar un trabajo a tiempo completo y atender a sus gemelas. La mujer siempre bien peinada de entonces desapareció. Solía venir todas las semanas para que la lavara y alisara el pelo. Ahora con suerte la veo una vez cada seis meses para cortarle las puntas. Cuando viene siempre tiene cara de una mujer agobiada que desea recuperar su vida pasada.


      Hasta la hora de comer no piso ni de cerca la sala de personal. Solo he tenido unos minutos y los he pasado en recepción charlando con Kelly. La verdad es que cada vez me resulta más difícil encajar aquí. Las bromas estúpidas que me solían hacer gracia ahora me dejan impasible. ¿Qué más me da el programa Britain’s Gor Talent o The Apprentice o Coronation Street? Este tipo de shows ahora solo me parece de gente gritona y egoísta, y me hace acordarme de Dominic y de su familia, de lo duras que han sido sus vidas, de cómo cada día para ellos es una lucha para encontrar simplemente comida. Aquí, solo nos preocupamos de cosas absurdas. Estoy empezando a encontrar bastante ofensivo que la gente se gaste dinero en arreglarse el pelo cuando antes hubiese dicho que no hay nada más importante en la vida que un bonito corte de pelo.


      Convivir con Dominic está haciendo que piense más sobre mi estilo de vida. Ya no me siento a ver programas absurdos de televisión toda la noche sino que hablamos durante horas o me tumbo en el sofá con la cabeza en su regazo mientras lee en voz alta. Dominic dice que quiere mejorar su inglés aunque a mí me parece casi perfecto. Les coge prestadas a las señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley las obras de Shakespeare y las novelas de Jane Austen. Yo también estoy aprendiendo muchas cosas, ya que mi gusto por la lectura se reducía a Jackie Collins y Jilly Cooper desde hace mucho.


      Cada vez que entro en la sala de personal todo el mundo me mira un poco avergonzado.


      —Gracias por la fantástica velada —dice Tyrone—. Clint y yo nos lo pasamos genial.


      Podría hacer un comentario sarcástico en este momento, pero ¿para qué? Tengo que seguir trabajando con esta gente por lo que es mejor que trate de mantener un ambiente cordial. Nina está callada. A su lado está su bolsa de la fruta, todavía sin tocar.


      —¿Estás bien? —le pregunto.


      Se encoge de hombros de manera evasiva. Puedo ver por su cara que no durmió mucho anoche y me pregunto qué habrá pasado en casa de los Dalton desde el sábado.


      —Eh —interrumpe Cristal—. Hemos decidido ir a hacer snowboard el viernes por la noche. ¿Os apuntáis?


      —No, no creo.


      —Pero si te encanta —dice Cristal.


      Es cierto. Me divierte. El año pasado tomamos clases grupales en la pista de esquí artificial cubierta SnowZone en Milton Keynes. Es un sitio genial y normalmente lo pasamos bien. Me encanta la adrenalina al bajar las pendientes y para alguien al que no le entusiasma el deporte ya es algo.


      —Venga —trata de convencerme—. Tráete también a cómosellame.


      —Dominic.


      —Apuesto que no ha hecho snow antes.


      No, no lo creo. No creo que haya visto nieve en su vida y creo que le encantaría. Pero ¿es motivo suficiente para someterle a estar con mis compañeros de trabajo de nuevo?


      —Deberías venir —dice Nina.


      ¿Es un acto de reconciliación?


      —¿Va Gerry? —es lo primero que pregunto sin pensarlo dos veces.


      Mi amiga niega con la cabeza.


      —No. Viaje de negocios.


      Apostaría a que no.


      —Pero eso no significa que no puedas traerte a Dominic.


      No, de hecho significa que ahora puedo plantearme ir, ya que sé que el cretino de su marido no estará ahí.


      Kelly asoma la cabeza por la puerta.


      —Tu cliente está aquí, Ty. Cristal, ¿puedes barrer, por favor?


      Todos se van y nos dejan a Nina y a mí solas.


      —Perdona por lo del sábado —dice—. Gerry y yo habíamos estado discutiendo antes de llegar.


      —Me imaginaba que pasaba algo.


      —Otro mensaje sospechoso en su móvil. Lo vi cuando él conducía. Me dio una explicación, pero no sé si creerle esta vez.


      Me imagino lo difícil que debe ser para Nina creerle. ¿Es ahora el momento en el que le digo que su querido marido ha estado hasta ligando conmigo, su mejor amiga? Ya debería saber cómo es exactamente.


      Cojo aire profundamente y empiezo:


      —Nina… —pero me corta.


      —A pesar de todo, le sigo queriendo —dice, y parece que es la peor cosa del mundo. Mi amiga me mira desesperada—. ¿Cómo puede ser?


      Me quedo callada. Hay cosas que es mejor no decir.
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      De camino a casa me pregunto si Dominic y yo deberíamos arriesgarnos e ir a hacer snowboard. Estoy segura de que a Dominic le alucinaría ver la pista SnowZone y no debería dejar que una mala experiencia supusiera que ya no voy a sacarle de casa nunca más. Dominic necesita integrarse en la vida de aquí y hacer amigos porque si no se va a sentir como un extraño.


      Cuando aparco el coche fuera de casa la sensación de amor hacia Dominic me invade. Las luces están encendidas y mi hogar desprende un brillo muy tentador. Es reconfortante saber que alguien te está esperando.


      Una vez dentro grito «hola» a Dominic. La cocina desprende un olor muy tentador y me dirijo a la cocina a descubrir qué es. Me apoyo en la puerta y rompo a reír.


      En la cocina Dominic lleva puesto mi delantal por encima de su shuka. Acaba de sacar del horno un pollo asado bajo la supervisión y bajo mi sorpresa de la señora Duston.


      —Mi arma secreta —dice Dominic con una sonrisa.


      —Hola, querida —saluda la señora Duston—. Dominic me ha pedido que le echase una mano y todo está casi listo —la señora Duston revolotea alrededor de él—. Es un gran cocinero.


      Algo más que añadir a su lista de encantos. Sonrío por dentro. Estoy segura de que si Nina llegase a su casa y se encontrase a otra mujer en su cocina no sería del tipo de la señora Duston.


      —El resto lo puedes hacer tú solo, Dominic —dice la versión de Arguiñano de Nashley—. Me voy pues.


      —Quédese —me ofrezco—. Parece que hay más que de sobra —no quiero que se vaya a la soledad de su casa.


      Levanta una mano.


      —Tengo Comité Floral —dice—. Hay que tomar decisiones importantes sobre la decoración floral de Pascua.


      —Oh. Vale.


      —Te veo mañana, Dominic.


      —Seguro, señora Duston. Asante.


      —Karibu —dice orgullosa mientras le hace ojitos como una adolescente.


      La acompaño hasta la puerta.


      —Gracias —digo—. Gracias por ayudar a Dominic.


      —Oh, es un placer —insiste—. Es un amor.


      Ha pasado de una «ricura» a un «amor», pienso. Claramente Dominic tiene a estas mujeres comiendo de la palma de su mano.


      De vuelta a la cocina dejo la bolsa en una silla y a continuación rodeo a Dominic por la cintura. Está probando la salsa.


      —¿De dónde ha salido toda esta comida?


      —Del señor y la señora Codling-Bentham —contesta—. He trabajado todo el día en su jardín. Me dieron el pollo y las verduras. La tarta de manzana es de la señora Duston.


      —Me voy a poner como una foca —el problema de recibir todos estos placeres culinarios es que Dominic ni los prueba. Por lo que me deja a mí la tarea de comérmelos—. Creo que voy a poner la tarta en el congelador para otro día —aunque estoy segura de que Mike querrá un trozo luego.


      —No sabía qué hacer con el pollo y las verduras y Mike estaba trabajando, por lo que le pregunté a la señora Duston qué podía hacer con ellos. Insistió en venir a ayudarme.


      —De eso estoy más que segura.


      Dominic se ríe ante mi comentario.


      —Pronto vas a tener a toda la población femenina de Buckingham a tus pies.


      —No todas —dice—. A tu amiga Nina sigo sin caerle bien.


      —Cambiará de parecer —digo con seguridad—. Nos han invitado a ir a hacer snowboard con toda la gente de la peluquería el viernes por la tarde. ¿Te apetece?


      —No sé qué es snowboard —dice perplejo.


      —Será divertido. Algo diferente para ti.


      —Si crees que es bueno entonces me gustaría probarlo —responde encogiéndose de hombros.


      —Eh. Será mejor que no dejemos que se nos queme la cena. La señora Duston te cortaría las venas.


      —¿Me cortaría qué?


      —Es una expresión. Deja un segundo que me cambie mientras sirves la comida.


      Subo las escaleras a toda prisa y le prometo que recogeré la ropa del trabajo después de cenar. Dominic está poniendo la comida en la mesa cuando vuelvo. En mi plato hay una suculenta pechuga de pollo, patatas asadas, zanahorias a la mantequilla y una montaña de col. Lo único que tiene mi amor son unos trozos de pollo y una cucharada de su propia salsa.


      —Deberías probar el resto —le digo mientras como—. La señora Duston tiene razón, eres un gran cocinero.


      —Me olvidé —dice Dominic, salta de la mesa y va a la nevera—. El señor Codling-Bentham me dio esto.


      Pone una botella de Bollinger en la mesa.


      —Guau, champán. Es un champán muy bueno —de repente me siento emocionada y lanzada—. ¿Lo abrimos?


      Dominic asiente con la cabeza.


      —¿Has abierto una botella de champán antes?


      —No. Nunca.


      —Mira, deja que te enseñe —me levanto junto a él mientras le quito el papel de aluminio, el alambre y luego llevo el corcho al borde de la botella hasta que al final sale con un exitoso «pum»—. Se hace así. Nada de hacer un agujero en el techo —cojo dos copas y lo sirvo—. Prueba un poquito —le digo—. Un poco no hace mal a nadie.


      Dominic, inseguro, se lleva la copa a la nariz.


      —Las burbujas me hacen cosquillas.


      —Deberíamos brindar por algo.


      Choco mi copa contra la suya.


      —Por nosotros —digo.


      —Por nosotros, Janie a Secas —repite.


      Entonces, mientras le doy un sorbo a las refrescantes burbujas, me da un arrebato.


      —Casémonos —digo—. Lo antes posible. Vamos a casarnos.


      —Mike me dijo que a las mujeres les gustaban los hombres que sabían cocinar —bromea—, pero no pensé que funcionaría así de rápido.


      Pienso en Mike y me pregunto qué le parecería esto de proponerme a Dominic así. Estoy segura de que se alegraría por nosotros. Cien por cien.


      —¿Lo hacemos? ¿Me dejarías ser tu mujer?


      Dominic se ríe.


      —Sí, Janie a Secas. Te dejo.
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      Mis tres últimas clientas del miércoles por la tarde no van a venir. Una permanente, un corte y color, y un lavado y peinado. Todas han cancelado. Kelly decide dejarme ir a casa temprano. El negocio sigue un poco flojo después de las Navidades y Steph está aquí y tiene huecos entre sus citas en caso de que venga alguien sin reserva. También creo que Kelly aprecia todas las horas extra que hice antes de Navidades, aunque lo hizo por motivos totalmente egoístas.


      Antes solía adorar el olor agradable de la peluquería, pero últimamente me parece bastante claustrofóbico y no puedo esperar a salir al aire fresco de nuevo. Hoy hace un día perfecto, lo que me anima a pensar que la primavera está a la vuelta de la esquina. El sol brilla y trata con todas sus fuerzas de calentar el ambiente, pero es incapaz de acabar con el frío. El cielo de un azul pálido está salpicado de nubes.


      Son casi las tres de la tarde cuando vuelvo a Nashley y aunque Dominic no está en casa sé dónde encontrarle exactamente. Me pongo las botas y el abrigo y salgo en su busca. Al empezar a caminar por el pueblo entro en calor y para cuando llego a la casa de los Codling-Bentham estoy jadeando del esfuerzo.


      Me encuentro a Dominic en el jardín levantando montañas de hojas y depositándolas en una carretilla. Tiene una vieja radio a sus pies y está cantando «I Predict a Riot» mientras trabaja. No es que tenga mucho que ver con las canciones de amor y naturaleza que está acostumbrado a oír, pero parece que de todas maneras le gusta. Archie está tumbado y duerme debajo de la carretilla.


      —Eh —digo mientras aparezco por detrás de él y le doy un beso en la mejilla—. He salido antes de trabajar. ¿Crees que te puedes escapar?


      Mi amor se quita los guantes de jardinero.


      —Llevo todo el día trabajando —ambos miramos el resultado—. Estoy seguro de que no les importará.


      Es probable que haya hecho diez veces más en un día que el anciano que solía venir y entretenerse en el jardín.


      —He pensado que podíamos ir a dar un paseo —le digo—. Para enseñarte más la zona.


      Dominic mira alrededor suyo.


      —Me gustaría saber más sobre los árboles, las plantas y los pájaros de aquí —señala—. Es importante para mí. En Mara conozco todos los pájaros, animales y hasta el último árbol. Aquí no conozco ninguno.


      —Me temo que yo tampoco sé nada —admito—, pero vamos a intentarlo. Es mejor que les digamos a los Codling-Bentham que acabas por hoy y ver si nos pueden dejar un libro sobre fauna y flora.


      Dominic levanta a Archie, ligeramente desconcertado, de su cama improvisada y se lo coloca sobre los hombros. También coge su palo y luego entramos en la casa, donde esperamos pacientemente mientras la señora Codling-Bentham le dedica toda su atención a Dominic y nos busca un libro que nos pueda servir para el paseo. Le da una fiambrera a Dominic con una tarta de frutas y una botella de un buen oporto de acompañamiento.


      —Si Dominic necesita referencias —dice el señor Codling-Bentham—. A las autoridades o a quien haga falta estoy encantado de hacerlo. Es un buen hombre. Sí, señor.


      Le da la mano a Dominic de manera afectuosa, lo que le hace sonreír, feliz por los elogios.


      —Gracias —quién sabe, pienso, quizá pueda echarnos una mano cuando solicitemos los papeles de Dominic.


      Dicho esto les damos las gracias por los regalos y el libro prestado y nos vamos antes de que se vaya la luz del día.


      Escondo la tarta y el oporto detrás de uno de los espesos setos de los Codling-Bentham y me digo a mí misma que no se nos puede olvidar recogerlo a la vuelta. Entonces Dominic y yo vamos a la cima del pueblo por el monte y los campos que se extienden detrás. A cinco minutos del centro de Nashley nos acercamos al inicio de una ruta cerca de Thornborough, el pueblo de al lado. No es un camino muy largo, de un par de kilómetros solamente, pero no lo he recorrido en años y desde luego que no lo he hecho desde que me trasladé al pueblo, lo que es un delito. Quizá si tuviera un perro en lugar de un gato vago andaría más.


      El terreno está embarrado por lo que me alegro de que Dominic lleve puestas las zapatillas, aunque no su abrigo. Coge el palo y, equipados con el libro prestado de naturaleza, nos dirigimos al campo. Ya no me importa que Archie nos acompañe a todas partes. Y al parecer a él tampoco.


      Los campos están salpicados de ovejas y al pasar por delante digo:


      —Para eso no necesito el libro. Son ovejas.


      —No tenemos ovejas en casa. No en Mara —dice Dominic—. Vacas. Cabras. Pero no ovejas. Me gustan.


      —Los pájaros son más difíciles de reconocer —explico.


      —¿Y los árboles?


      —Mmm —miro alrededor del campo mientras camino. Aparte de ser capaz de reconocer un roble o un haya roja mi conocimiento sobre los árboles es completamente nulo. Me debí de perder esa clase en el colegio, si es que hubo una—. Es más difícil en invierno porque las hojas se han caído. Vamos a tener que esperar al verano para la identificación de los árboles.


      —Deberías poder identificarlos por la forma y la corteza, Janie a Secas.


      —La verdad es que nunca miro los árboles.


      —Deberías.


      —¿De dónde saco el tiempo?


      —¿Vienes a África a ver nuestros animales y pájaros, pero no miras los tuyos?


      —Es diferente.


      —No. Tus animales para mí son tan exóticos como lo son para ti los leones o guepardos.


      —¿Las ovejas?


      Dominic se ríe y me coge la mano.


      —Quizá las ovejas no.


      Subimos la cuesta y luego bajamos hasta el valle. Entonces cruzamos el río por un pequeño puente de madera. Dominic me levanta por encima de la valla a cada lado y luego seguimos el curso del río hasta que desemboca en el prado.


      —Mira, eso es una garza —digo. El pájaro esbelto y gris está caminando por la parte que no cubre en busca de su cena.


      Archie, que sigue sobre los hombros de Dominic, bufa para llamar la atención.


      —Ssssh, gato —dice Dominic—. No le espantes.


      —Siempre he pensado que parecen que están fuera de lugar en Inglaterra —susurro—. Me parece que tendrían que ser chinos o algo parecido.


      Mientras miramos la garza algo se dirige a toda prisa al agua.


      —¡Un martín pescador! —grito—. No he visto uno en años. Son preciosos. ¿Lo viste?


      —Muy bonito —me da la razón mi amor.


      Esperamos un poco, pero no vemos nada más, por lo que nos vamos antes de que anochezca.


      El camino sigue el curso del canal en desuso. Los muros de ladrillo y las compuertas siguen en su sitio, pero el resto está seco y lleno de maleza. Le explico a Dominic malamente lo poco que sé sobre nuestra red de canales.


      Pasamos de largo y el camino nos conduce a una masa de agua, un lago con forma de lágrima que es una reserva natural. Hay un banco colocado estratégicamente en el borde del agua y nos tomamos un tiempo para sentarnos. El agua fluye constantemente. Unos pajaritos azules revolotean de un lado a otro junto a otros cuantos pequeños y marrones. Saco el libro de naturaleza y echo un vistazo a las páginas.


      —Pinzones —le digo a Dominic mientras apunto con el dedo—. Y esas son gallinetas. Y esas, fochas.


      Qué triste que no identifique a ninguno de estos pájaros sin consultar una guía. Si Dominic conoce algo de estos pájaros no me lo dice.


      Encima de nosotros hay una bandada de estorninos que bajan y suben, separándose y reagrupándose hasta que un grupo enorme acapara el cielo y se mueve al unísono. Se mueve hacia detrás y hacia delante y hace figuras en el cielo, cambiando de forma. En un segundo es una ballena y al siguiente un pájaro con las alas abiertas. Entonces al minuto siguiente los miles de pájaros forman un corazón.


      —¡Oh! —digo.


      Dominic pasa su brazo por mi hombro.


      —Dime que no es precioso, Janie a Secas.


      —Es precioso —y ha tenido que ser este maravilloso hombre de otro continente el que me enseñe lo espectacular que puede ser mi propio país.
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      Incluso nada más acercarte a la entrada de SnowZone, la temperatura empieza a bajar. Para una persona local este lugar es espectacular, pero para Dominic, que nunca antes ha visto nieve, es un milagro. Se le salen los ojos de las órbitas.


      La SnowZone es una de las mayores pistas de esquí cubiertas de Europa y podemos ver todo su esplendor a través de la cristalera de uno de los lados. Hay dos remontes que van hasta la cima de la pendiente artificial y ambos están llenos de esquiadores y snowboardistas con ropa colorida.


      —¿Eso es nieve? —dice Dominic con las manos apretadas contra la ventana.


      —Sí —desde Navidad ha llovido y hecho mucho frío. Nada de nieve, gracias a Dios.


      —¿La tenéis en un interior?


      —Así puedes practicar para cuando vas a esquiar en vacaciones y eso. O la gente viene simplemente porque es divertido.


      Parece que Dominic no ha entendido la idea.


      —Necesitamos prepararnos —le digo, y le aparto de sus fascinantes vistas para unirnos al resto del grupo.


      —HOLA, DOMINIC —le grita Nina.


      —Hola —contesta—. ¿Cómo estás?


      —GENIAL. ¿TE APETECE HACER SNOWBOARD?


      —Sí, mucho.


      Estoy alucinada porque al final mi amiga se ha traído a Gerry. Pensé que en teoría estaba en una «conferencia de negocios». Quizá su amante casada no podía deshacerse de su marido y le ha cancelado en el último minuto. Argggh. Mientras hacemos la fila para pagar el traje de snow y la tabla le digo un «hola» seco con la cabeza y él me lanza una de sus engreídas sonrisas. Va a ser difícil esquivarle durante toda la tarde, pero desde luego que lo voy a intentar. ¿Por qué lo ha tenido que traer Nina?, me pregunto. ¿Por qué no lo ha dejado en casa por una vez?


      Mientras sigo dándole vueltas a la cabeza nos dirigimos al mostrador y nos sacan el equipo. Dominic parece desconcertado por tanto trámite, pero coge sin rechistar lo que la chica de detrás del mostrador le da.


      Este hombre aprende rápido. Hoy ha dejado la shuka en casa y se ha puesto la ropa que le compré sin necesidad siquiera de preguntármelo. Ha entendido que aunque la gente del pueblo ya ha aceptado su ropa tradicional la mayoría de la gente de Milton Keynes puede que no esté preparada del todo. Solo espero que el traje de snow que le han dado le valga, de lo contrario le llegará por los tobillos.


      —¿Hoy no te pones el tocado de plumas, tío? —le pregunta Gerry mientras suelta una carcajada.


      —Eso es solo para ocasiones especiales —de nuevo, la respuesta de Dominic es educadísima.


      Me gustaría hacer picadillo a Gerry de parte de Dominic. Me preocupa que nos tengamos que separar en los vestuarios porque eso va a hacer que Dominic esté a merced de Gerry, y no me apetece nada. No quiero perderle de vista ni un segundo. Es una pena que Mike no pudiese venir. Iba a llegar tarde a casa porque tenía una cena con un cliente. Desearía que estuviera aquí ahora.


      En su lugar, tiro de Tyrone hacia mí y le susurro:


      —Cuida de Dominic. Asegúrate de que se viste bien.


      —Claro —dice—. No te preocupes.


      —Hakuna matata.


      —¿Qué?


      —Suajili. Significa «no te preocupes».


      —Genial —dice Tyrone.


      Se me está ocurriendo ahora —quizá demasiado tarde— que debería haber apuntado a Dominic a unas clases de snow antes de traerle a la SnowZone con el resto de mis compañeros. Eso es lo que tuvimos que hacer nosotros para sacarnos nuestro certificado de aptitud o como se llame. Quizá Dominic puede quedarse a los pies de la colina y le puedo dar algunos consejos. Ty y Clinton lo han cogido enseguida y bajan las pistas como expertos por lo que a lo mejor también le pueden enseñar.


      Tardamos años en que todos tengamos el equipo y entonces nos dividimos para ir a los vestuarios.


      —¿Estarás bien? —le pregunto a Dominic preocupada.


      —Sí, Janie a Secas —me responde con una sonrisa—. No te preocupes.


      Pero le miro con nerviosismo mientras se aleja de mi vista.


      Gerry se acerca a mí.


      —¿Va a ser un poquito diferente a pelear con leones, eh?


      Se ríe y se va, siguiendo a Dominic hacia el vestuario.


      Lo que es una pena porque el marido de mi amiga no me oye decirle que se meta la tabla de snow por el mismísimo.
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      Cada vez que vengo aquí me impresiona el frío que hace. Creo que Dominic está en completo estado de shock. Esta es probablemente la primera vez que está a menos cero grados y me apuesto a que ahora se alegra de llevar un traje de snow y una chaqueta gruesa en lugar de su shuka de algodón.


      Está de pie tiritando a los pies de la montaña y mira hacia arriba boquiabierto con la tabla de snow en la mano. Se me encoge el corazón al verle. Ahora parece tan lejos de sus raíces que me pregunto si es eso lo que también está pensando él.


      Le doy un abrazo y le beso.


      —¿Te apetece intentarlo?


      —Oh, sí —mira a los esquiadores y snowboardistas atentamente.


      Los demás se dirigen al remonte y Ty se acerca.


      —¿Quieres que te dé unos consejos?


      —Sí, por favor.


      Tyrone le enseña a ajustarse el casco, a colocar las botas en las fijaciones y a ponerse de pie en la tabla. Después enseña a Dominic a cambiar el peso de delante atrás una vez montado en la tabla, con un movimiento de tobillos y pies. Dominic está analizando todos los movimientos de Ty y parece que lo ha entendido.


      —Inténtalo —sugiere Ty—. Y tómatelo con calma.


      Dominic intenta unos cuantos movimientos y lo hace sorprendentemente bien, teniendo en cuenta que yo me pasé casi toda la clase para principiantes sobre mi culo.


      —Genial —dice Ty, y entonces enseña a Dominic a cambiar de peso para que la tabla gire a la derecha y a la izquierda sin perder el control.


      Hay un pequeño remonte para principiantes —una alfombra mágica— que les sube una centésima de la pendiente principal. Les sigo y me bajo junto a ellos.


      —Vale —dice Ty—. Vamos a ello.


      Dominic se coloca la tabla tal y como le han enseñado y se pone de pie un poco inestable.


      —Guau —exclama mientras empieza a deslizarse por la pendiente.


      De reojo veo que los demás se han parado y le están mirando desde el otro lado de la pendiente. Gerry le está señalando y se ríe. Lleva haciendo snow años y claramente se le ha olvidado lo duro que es al principio. Pero Dominic tiene mucho mérito porque consigue llegar abajo sin caerse, sin dejar de sonreír, con bastante estilo y con un mínimo de aspavientos. Voy detrás de ellos y me siento un tanto oxidada cuando hago los giros. Hace meses que no venimos a la SnowZone.


      —¡Muy bien, tío! —señala Ty mientras le choca los cinco a Dominic—. Vamos a hacerlo otra vez.


      Volvemos arriba y Dominic llega al final de la pista ileso y con cada vez mayor estilo.


      —Lo has clavado —dice Ty—. Vamos al remonte principal.


      —Oh, no, no —cojo el brazo de Dominic—. Creo que es demasiado pronto para eso.


      —Me lo estoy pasando bien, Janie —dice Dominic. Tiene la cara encendida y los ojos le brillan con fuerza—. Quiero ir más arriba.


      —No sientas que tienes que demostrarle nada a esta gente —sobre todo al cretino integral de Gerry, me gustaría añadir—. No es una competición.


      Puede ser que Dominic sea el mejor saltador de su pueblo masai, pero no tengo muy claro que sea igual en una pista de snow. Me parece que está demasiado confiado y eso, en la nieve, significa acabar en el suelo. Sin embargo, a pesar de mis dudas seguimos a Ty al remonte, quien enseña rápidamente a Dominic a soltar un pie de la tabla y a colocarse bien. Observamos a otras personas durante unos minutos y entonces Gerry se suma a la cola que tenemos delante.


      —Quien llegue el último es un mariquita —dice burlonamente.


      —Gilipollas —respondo en voz baja.


      —Engancha la percha con la pierna. Avanza la tabla con el pie que tienes libre. Ponte de lado —Ty sigue dándole instrucciones a Dominic a medida que nos vamos acercando—. No trates de ponerte de frente o vas a clavar los cantos y te vas a caer. ¿Listo?


      Dominic asiente y segundos más tarde estamos en el remonte y seguimos al resto del grupo. A pesar de que me tiemblan las rodillas subimos hasta arriba sin incidentes. Cuando llegamos a la cima nos acercamos al borde. Dominic mira para abajo.


      —No tienes que hacerlo —digo—. Podemos quitarnos la tabla y bajar andando.


      Dominic se gira hacia a mí con los ojos iluminados.


      —Parece divertido —dice, y antes de que le pueda dar otro sabio consejo se va. Le miro con el corazón en la boca mientras baja la pista haciendo perfectos giros. Ty y yo nos miramos el uno al otro.


      —Joder —dice Ty.


      —Es exactamente lo que estaba pensando. O tú eres un profesor brillante o él aprende muy rápido.


      —Vamos con él —me sugiere mi amigo y nos lanzamos por la pista, siguiendo la estela de Dominic.
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      Hemos cogido un pase de dos horas y después de la primera Dominic está haciendo snow como si llevara toda la vida haciéndolo. El resto del grupo le está felicitando y el único que está un poco apartado y con el ceño fruncido es Gerry.


      Abrazo a Dominic cuando llega de nuevo al final de la pista.


      —Se te da genial —digo.


      Se ríe emocionado.


      —Nunca me he divertido tanto, Janie. Gracias por traerme aquí.


      Ty le choca los cinco.


      —¡Así se hace, tío!


      Gerry se acerca.


      —Vamos a subir un poco el listón —pregunta—. ¿Preparado para una rampa?


      Dominic se encoge de hombros.


      —No sé qué es eso.


      Yo sí. En el medio de la pendiente hay una rampa enorme de nieve y la idea es saltar lo máximo posible. Las posibilidades de caer con la cabeza, romperte un brazo o una pierna son muy altas.


      Gerry esboza una sonrisa maliciosa cuando dice:


      —Yo te enseño.


      Me echo hacia delante.


      —Me temo que no.


      —¿Tienes miedo de que tu novio no pueda hacerlo? —dice con tono burlón.


      —Dominic lo está haciendo genial. Déjale en paz.


      —Oh, bueno —dice Gerry mientras levanta la mano—, si no crees que es lo bastante hombre para hacerlo…


      —Oh, venga ya. A ver si creces un poquito.


      —Me gustaría intentarlo —Dominic se dirige al remonte.


      Gerry sonríe.


      —Pues vamos a ello.


      —Ten cuidado, Dom —le avisa Ty. Me mira preocupado y tiene motivos.


      No lo puedo evitar y cojo a Dominic por el brazo.


      —Te está tratando de provocar. No lo tienes que hacer —de nuevo me encantaría que Mike estuviera aquí. Es la voz de la experiencia y estoy segura de que sería capaz de hacer entrar en razón a Dominic—. No habías visto nieve hasta hoy y lo estás haciendo genial. No lo estropees. De verdad que te puedes hacer mucho daño. Déjalo así y sal por la puerta grande.


      —No me va a pasar nada, Janie a Secas —me asegura—. Mira y verás.


      No sé si se ha dado cuenta de lo que Gerry está tratando de hacer o a lo mejor sí, pero siente que tiene que aceptar el reto. Sea lo que sea, ingenuidad u orgullo, solo sé que me está poniendo enferma.


      —Gerry —dice Nina—, no lo hagas —hasta ella, por una vez en su vida, puede ver que su marido está siendo un completo idiota.


      Lo único que hace es reírse y a continuación ambos se alejan hacia la cola del remonte.


      —Esto es estúpido —el enfado se apodera de mí—. Totalmente estúpido.


      Vemos que se dirigen a la cima de la pendiente en el remonte. Un minuto después Gerry acelera hacia el salto. Dominic le sigue.


      —No puedo mirar —digo, y mientras el resto del grupo mira boquiabierto yo me tapo los ojos con las manos y miro de refilón entre los dedos.


      Gerry coge el salto perfectamente antes de volar por los aires y aterrizar a salvo.


      —Guau —exclama Ty alucinado.


      Entonces, antes de que podamos reaccionar, Dominic hace su estridente ruido masai y toma el salto. Todo el mundo se detiene para verle. Tengo el corazón en la boca mientras se impulsa. Me giro, incapaz de soportarlo, entonces oigo a todo el mundo aplaudir y gritar.


      Cuando me doy la vuelta solo veo a Dominic bajar de una gran altura y aterrizar perfectamente


      Ty, al igual que yo, está ojiplático, anonadado.


      —Menudo salto —dice patidifuso—. Pero menudo salto.


      —¿En serio? —bajo las manos y me arriesgo a mirarle.


      —Oh, Dios mío. ¿Me vacilas? ¡Puede saltar!


      Pienso que todas las horas practicando los saltos masai han demostrado ser de utilidad en otras áreas.


      —Es diez veces mejor que Gerry —señala Ty con una gran sonrisa.


      Dominic no para de reírse cuando se detiene junto a nosotros. Todo el mundo se acerca a él, entusiasmados por su éxito y le dan palmaditas en la espalda. El resto de esquiadores empiezan espontáneamente a aplaudirle. Gerry, a un lado, parece menos contento. Le miro a los ojos.


      —Ha tenido suerte —dice articulando la boca para que le lea los labios.


      —Vete a la mierda —le respondo.


      Gerry se aleja hacia los vestuarios y yo voy hacia Dominic y le doy un abrazo completamente aliviada.


      —MUY BIEN —dice Nina con su tono a gritos con el que habla a mi amor.


      —Se acabó por hoy —dice Dominic con el brazo sobre mis hombros—. Ha sido increíble.


      —Tenemos que volver —dice Ty—. Eres una estrella, tío.


      —Me encantaría.


      De nuevo le choca los cinco.


      —Me alegro de que hayas aterrizado de una sola pieza —le confieso sin que nos oiga el resto.


      Dominic se desata las botas y me guiña un ojo.


      —Yo también —dice.
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      Voy al vestuario con Nina. Me siento eufórica. No solo Dominic aceptó el reto sino que le dio un buen merecido a Gerry y ahora me siento por las nubes. Me siento tan alta como Dominic y no puedo parar de reírme como una loca. ¡Es un snowboardista loco y un valiente guerrero masai, y le amo por ello!


      Mi amiga y yo nos sentamos en un banco y nos quitamos las botas con un suspiro de alivio. En comparación con la pista esto es como una sauna y me quito la chaqueta lo más rápido que puedo.


      —Dominic ha estado brillante —dice Nina sorprendida—. Le ha quitado a Gerry la sonrisa de la boca.


      No le cuento que sigo enfadada por el hecho de que el idiota de su marido pusiera a Dominic en una situación como esa. Tuvo mucha suerte de que gracias a su habilidad innata y su gran equilibrio saliera ileso.


      —Me alegro que pienses eso —digo mientras me quito el mono, cojo los vaqueros de mi casilla y me los pongo.


      —¿Crees que se va a quedar mucho?


      Dado que estamos teniendo un momento de «trato cordial» pienso que puede que Nina deba conocer las nuevas noticias. Cojo aire profundamente.


      —Nos vamos a casar —le digo.


      Ante eso, se incorpora del asiento:


      —¿Qué?


      —Nos vamos a casar —le repito—. Lo antes posible.


      Me mira fijamente, boquiabierta.


      —Pero ¿cómo vas a hacer esa tontería?


      Me muerdo el labio y me clavo las uñas en la palma de la mano.


      —Lo normal sería que me felicitaras y me abrazaras —le respondo seca. Ahora estoy enfadada. Más que enfadada. Estoy furiosa—. Creía que acababas de decir que te caía bien.


      —Así es. Pero no es la clase de persona con la que te casas, ¿no? Seamos realistas.


      Nina cada vez suena más como el estúpido de su marido.


      —¿Por qué no?


      Nina suspira mientras se quita los pantalones de esquí con hartazgo.


      —Está claro lo que quiere, Janie. A los cinco minutos de estar casados te pedirá el divorcio. Recuerda lo que te digo, puede que ahora todo sea dulzura y cariño, pero va a tratar de quedarse con la mitad de tu casa, la mitad de todo lo que tengas.


      —Dominic no es así.


      —¿Cómo no lo puedes ver? —Nina se quita la chaqueta—. Eso es lo que piensa todo el mundo.


      —¿Quién es todo el mundo? —desde luego nadie que conozca bien a Dominic.


      —Puede que delante de ti finjan que les cae bien, Janie, pero todos piensan como yo. Espera y verás. Todo empezará de manera inocente, mandándole un poco de dinero a su familia para ayudarles…


      Mi cara ha debido delatarme.


      Nina desprende aires de superioridad.


      —Ahí lo tienes —dice—. Parece que ya está pasando.


      —Les hemos mandado un par de cosas, un poco de dinero —le cuento—, y ha sido cosa mía. No fue idea de Dominic para nada. Es para medicinas. No me importa ayudarles, Nina. Si vieras lo poco que tienen harías lo mismo.


      Hace caso omiso a mi explicación.


      —Solo te digo que así se empieza.


      —Te equivocas —le digo con firmeza—. Del todo. Pero, por favor, mírale. ¿No puedes ver lo que yo veo en él?


      —No, tienes razón de que el chico es diferente —prosigue mi amiga con un tono todavía más petulante de lo que me gustaría—. Pero si lo que quieres es algo que se salga un poco de lo normal hay millones de páginas web para eso, Janie. No necesitas llegar tan lejos. No necesitas pensar en seguir con Dominic. No necesitas pensar en casarte con él.


      —No me puedo creer que me hayas dicho eso —cierro de golpe la taquilla y saco la llave tratando con dificultad de no perder los nervios.


      —El hecho de que se le dé genial el snow no le hace el marido perfecto.


      —Y entonces ¿cómo es el marido perfecto, Nina? ¿Uno que no te puede ser fiel durante más de diez minutos seguidos? ¿Uno que trata de ligarse a todas tus amigas —incluida tu mejor amiga— el minuto que te das la vuelta? A veces ni siquiera se toma esa delicadeza, Nina. Lo hace delante de tus narices. ¿Es Gerry acaso el marido perfecto? —siento que me falta el aire—. ¿Cómo te atreves a criticar a Dominic? Es amable, considerado, divertido y encantador y confío en él al cien por cien. ¿Puedes decir lo mismo de tu marido?


      —No puedes compararle con Gerry, por el amor de Dios.


      —No, no puedo —le doy la razón—. Gerry es un mujeriego infiel —puede que tenga algo de labia, me gustaría gritarle, pero eso no compensa el hecho de que sea un cerdo integral—. ¿Qué ves en él?


      —Al menos trabaja —dice Nina—. Tiene un trabajo. No vive de mí, no hace que mande dinero a su necesitada familia en un país tercermundista. Te va a dejar, Janie. Le vas a perder de vista en un segundo. En cuanto te haya desplumado se irá. Todo el mundo piensa eso.


      Detrás de mí oigo que se cierra la puerta del vestuario. De forma instintiva sé quién es por lo que corro a la puerta y salgo al pasillo. Dominic está ahí de pie.


      —Dominic…


      —He oído lo que ha dicho, Janie a Secas —sus ojos están llenos de tristeza—. Lo he oído todo.
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      —Por favor —le suplico—. No le hagas caso. Está siendo vengativa. Celosa.


      Devuelvo el equipo evitando completamente a Nina y a continuación salgo con Dominic fuera de la SnowZone agarrándole muy fuerte del brazo e ignorando a los demás también. Me hierve la sangre. No recuerdo ningún momento de mi vida en el que haya estado así de enfadadísima.


      En el coche de camino a casa Dominic apenas abre la boca. Mira fijamente por la ventana y parece dolido y desconcertado.


      Estoy tan triste que apenas me puedo concentrar y si no tengo cuidado voy a acabar en la cuneta. Ahora está lloviendo y el ruido del parabrisas me está dando dentera. Trato de concentrarme en la carretera, pero tengo ganas de llorar. Podría ponerme a llorar y a gritar en cualquier momento.


      —No lo dice en serio —le digo mientras meto las marchas.


      —Yo creo que sí —me rebate Dominic.


      —Bueno, puede que sí —admito—, pero está equivocada. Nada de lo que dice es cierto. Yo lo sé. Tú lo sabes. Eso es lo único que importa.


      —En mi pueblo me tenían mucha estima. La gente mayor respetaba mis comentarios. Estaban orgullosos de que hubiese ido a la escuela. Toda la comunidad me admiraba. Un guerrero masai con educación es una persona admirable, envidiable. Aquí —dice—, no sé cuál es mi sitio.


      —Pero la gente del pueblo te adora —le recuerdo—. Fíjate en todas las señoras del pueblo que no se separan de ti. Ellas no creen que estés aquí por mi dinero.


      Dios sabe que no es que Dominic pueda quitarme mucho dinero que se diga.


      Parece hundido y es una pena con la maravillosa tarde que hemos pasado y en la que Dominic ha demostrado ser la estrella del día.


      —Eso me deshonra. Si pasara en mi hogar, si mi reputación se viera así de manchada, me vería forzado a irme a vivir a las llanuras yo solo.


      —Aquí no es igual. No es así para nada. Aquí solo pensamos «que te den» y seguimos con nuestras vidas. Así hacemos de verdad.


      —Mi familia, mis seres queridos, querrían que me fuera. Se alegrarían de que me llevara la humillación lejos de su casa.


      ¿Cómo le puedo hacer ver a Dominic que esto no es nada importante y que de verdad que no me importa lo que piensen mis amigos de él, si les cae bien o no? Pero me doy cuenta de que no se lo puede quitar de la cabeza, de su corazón, y que nada de lo que diga puede calmar su dolor.


      —Si soy una deshonra tú también lo serás. La gente del pueblo y tus amigos ya no te querrán.


      —No me importa lo que piense el resto del mundo. Por favor, no te preocupes por esto. No quiero que estropee lo que tenemos. Dejaré mi trabajo y haré otra cosa —le digo—. Ya lo había estado pensando en cualquier caso. Me vuelven loca. Así no tendré que ver a Nina o a ninguno de los demás. Podemos hacer nuevos amigos, amigos del pueblo. Cuando empieces a trabajar harás amigos aquí.


      —¿Y si todos piensan que soy un hombre malo? ¿Y si todos piensan que quiero quedarme con tu casa y tu dinero? ¿Mirarán siempre con desconfianza a mi piel y a mi ropa?


      —No —le cojo la mano y la aprieto—. No.


      No parece convencido.


      —Nina tiene problemas. No puede confiar en Gerry y su relación se está viniendo abajo. No soporta ver a alguien feliz. Solo es eso.


      —Es tu mejor amiga.


      —Era mi mejor amiga. Si va a ser así entonces no quiero saber nada más de ella.


      —No deberías romper con tus amistades.


      —No lo estoy haciendo yo, Dominic. Es ella. Se está portando fatal.


      Aparco fuera de la Casita de Campo. Cada vez llueve con más fuerza y me alegra llegar a casa ilesos.


      —Te prepararé un poco de leche caliente —le digo a Dominic—. Y luego nos podemos acurrucar enfrente de la chimenea y hablar sobre esto. No quiero que te preocupes.


      Abre la puerta del coche vacilante y sale en mitad de la lluvia.


      —Tengo que pensar sobre el tema —dice—. Debo pensar qué es lo mejor que puedo hacer.


      Entramos en casa y digo:


      —No hay nada que hacer —Archie baja corriendo las escaleras y se enrosca entre nuestros pies ronroneando felizmente.


      Me giro y abrazo a mi amor.


      —Simplemente vamos a seguir con nuestras vidas, enamorados, y planear la boda.


      —Si estuviera en el pueblo hablaría con los ancianos sobre mis miedos. Aquí no tengo a nadie.


      —Me tienes a mí. Y a Mike. ¿Quieres que llame a Mike? ¿Sientes que puedes hablar con él?


      —No. Es un hombre occidental. Él diría lo mismo que dices tú. Tengo que pensar sobre esto solo. Me sentaré en el jardín.


      —No te puedes sentar en el jardín. Está diluviando. Te vas a poner malísimo. Por favor, ven a la cama.


      Él niega la cabeza.


      —Tengo que estar solo y pensar.


      —No —le suplico—. Vamos a pensar juntos. No salgas a la lluvia, Dominic.


      Pero sube las escaleras y al minuto las baja con la shuka puesta.


      —¡Dominic no puedes salir fuera así, con eso puesto! —señalo a la lluvia que cae con mucha intensidad por las ventanas—. Date un baño. Un baño caliente. Eso te ayudará a relajarte.


      —Vete a la cama, Janie —dice—. Iré enseguida.


      —Me estás asustando, Dominic. Solo se trata del rencor de una amiga mía. No la necesitamos. No necesitamos a nadie. La única persona sin la que no puedo vivir eres tú.


      —A lo mejor te iría mejor sin mí. Parece que todo el mundo piensa eso.


      —Yo no. Yo no pienso eso. Lo único que importa es lo que pensamos nosotros.


      —Vete a la cama —dice Dominic—. Iré enseguida.


      Veo cómo sale en plena oscuridad a la lluvia heladora con nada más que una túnica de algodón. Archie mira el calor de la chimenea y le sigue al exterior un tanto reacio. Hasta el gato se va a empapar.


      Dominic cierra la puerta con suavidad y le veo caminar a través de la ventana inundada de lluvia. El jardín está calado y su shuka se va oscureciendo con el agua mientras camina. En una esquina a lo lejos hay un banco bajo unas ramas desnudas de un árbol, un sauce llorón, y veo a Dominic sentarse ahí. Archie salta a su lado y espero que las ramas les cobijen un poco. Podían haber cogido un paraguas, pienso. O un abrigo.


      —Malditos hombres —murmuro—. Dan más problemas que otra cosa.


      Pero no lo siento así. No lo siento así para nada.
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      Me siento en el sofá y veo un poco de televisión basura aunque sé que debería irme a la cama. Mañana tengo que trabajar y si sigo así voy a estar muerta.


      A las dos de la mañana me despierto y me doy cuenta de que estoy hundida entre los cojines. Tengo una pierna y los dos brazos dormidos. Trato de incorporarme como puedo y luego intento darme un masaje por el cuerpo para que me vuelva la circulación. Se ha apagado la chimenea y solo quedan las ascuas de la leña, por lo que hace frío en casa. Me cubro con una manta, me dirijo a la cocina y miro por la ventana. Sigue diluviando y Dominic sigue sentado en el jardín. Solo puedo ver el rojo de su túnica con la riada de agua.


      Suspiro, echo leche en una taza y la meto en el microondas. A continuación voy al cuarto de la plancha y me pongo las botas de agua y una chaqueta gorda. Busco el paraguas, salgo fuera y la abro. La lluvia golpea la tela. Dominic levanta la mirada mientras me acerco.


      Me pongo de cuclillas junto a él. Sonrío y digo:


      —Ya has debido pensar suficiente.


      Me devuelve la mirada y dice:


      —Sí. Tienes razón.


      —¿Vas a venir conmigo dentro?


      Asiente con la cabeza.


      —Te he calentado un poco de leche.


      Archie, encogido, parece un poco aliviado de que se haya acabado esta excursión nocturna.


      Dominic se levanta y se estira. Cuando le toco el brazo su piel está congelada.


      —Vas a tener suerte si no pillas un constipado —le digo.


      Él no dice nada.


      —¿Te sientes mejor?


      —Sí. Sé lo que tengo que hacer.


      —¿Quieres contármelo?


      Dominic afirma con la cabeza.


      —Quiero que sepas que te quiero, Janie a Secas —contesta—. Aanyor pii. Con todo mi corazón, para siempre.


      Le abrazo y le miro a los ojos.


      —Aanyor pii —apoyo la cabeza en su pecho y le pido—: Ven a tomar la leche y luego vamos a la cama. Me tengo que levantar a las siete de la mañana.


      —Siento interrumpirte el sueño.


      —No seas bobo —le reprendo—. Estoy preocupada por ti. No quiero que lidies con los problemas tú solo. Si vamos a pasar la vida juntos entonces necesitamos solucionar las cosas juntos.


      Le cojo la mano y le llevo dentro, al calor del hogar. En la cocina hago que se quite su shuka y le froto con una toalla. Paso la mano por su cuerpo firme y musculoso, maravillada de lo precioso que es. Le doy besos a medida que voy secando y suspiro del placer al pensar que podría estar haciendo esto el resto de mi vida. La reacción del cuerpo de Dominic me dice que a él también le está gustando.


      Archie, que está junto a los enormes pies descalzos de Dominic, se queja celoso por su falta de atención. Cuando termino con Dominic seco a mi gato mientras maúlla lastimero.


      Vamos todos al piso de arriba y me acurruco contra el cuerpo de Dominic.


      —Tienes frío. ¿Cómo podría hacer para que entraras en calor?


      Su piel es suave en la oscuridad y entonces se coloca encima de mí y hacemos el amor, dulce y apasionadamente. Sé que debería estar atenta a la hora, pero no quiero que esto acabe nunca.


      Después me tumbo en sus brazos y siento que estoy en el cielo, en el verdadero cielo. Diga lo que diga la gente sobre este hombre yo sé que su amor es incondicional, inquebrantable, que nunca haría nada para hacerme daño y que nunca, ni por un segundo, dudaría de él.


      —Te quiero —murmuro contra su cuello—. Te quiero muchísimo.


      Dominic me acaricia el pelo y me lo aparta de la cara.


      —Yo también te quiero —dice—. Pase lo que pase yo también te quiero.


      Eso es lo último que oigo mientras caigo redonda en un sueño profundo.
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      Los Monkees cantan «Daydream Believer» con su desenfadado estilo sesentero en la alarma de la radio. Estiro el brazo para acariciar a Dominic, pero mi mano solo encuentra la cama. Me obligo a abrir los ojos y veo que se ha ido. Debieron ser las tres de la mañana o incluso más tarde cuando por fin nos dormimos y ahora me duele todo. Me tumbo boca arriba y me estiro. Me entran escalofríos por el cuerpo cuando pienso en lo maravilloso que fue hacer el amor anoche. En mi cabeza sigo sintiendo a Dominic dentro de mí, su cuerpo contra el mío y quiero repetir. Sé que nunca en mi vida me he sentido así de llena, así de deseada como mujer y no me importa lo que diga la gente. Si esto no es amor verdadero entonces no tengo ni idea de lo que es.


      Cuando termina la canción me incorporo. No voy a remolonear en la cama hoy. A las nueve en punto tengo un corte y luego todo el día lleno de citas sin un solo hueco entre medias, ni siquiera para comer.


      Dominic, imagino, estará haciendo sus rondas por el pueblo y cuidando de sus señoras mayores, lo que me hace sonreír. Entonces me doy cuenta de que Archie sigue acurrucado debajo de la cama y me despierto de golpe. Si el gato sigue aquí, pero Dominic no, entonces significa que pasa algo serio. Se me revuelve el estómago y entonces sé, de manera instintiva, sin un atisbo de duda, que Dominic se ha ido.


      Salto de la cama y me pongo la bata. Mi gato se levanta un poco reacio.


      —¿Dónde está? —le pregunto a su mejor amigo felino—. ¿Sabes dónde se ha ido?


      Pero Archie parece tan sorprendido como yo de que nuestro hombre haya desaparecido. Bajo a toda velocidad y miro en todas las habitaciones, en vano. Lo sé. En el fondo de mi corazón sé que ya no está aquí. Su shuka no está en la cocina y el palo de la escoba no está donde siempre en el cuarto de la plancha. Debería haberlo intuido cuando anoche empezó a hablar de que tendría que irse del pueblo y vivir en el exilio si era humillado. Oh, maldita sea. Pero qué estúpida he sido, maldita estúpida. ¿Cómo no pude entender lo que quería decir?


      Entonces me doy cuenta de que al lado de mi monedero, que ya no está dentro de mi bolso, hay una nota. Lo único que pone es: «Aanyor pii. Dominic».


      Oh, Dios mío. Me tengo que sujetar en la encimera para no caerme redonda al suelo.


      Salgo corriendo a la calle mientras grito su nombre: «¡Dominic! ¡Dominic!». Voy en su búsqueda de un lado para otro como una loca y con la bata puesta, pero no le veo por ninguna parte. ¿Hace cuánto tiempo que se habrá ido?, me pregunto. ¿Cuándo se marchó? No le he oído. Mi amado me estaba dejando y yo estaba completamente dormida, feliz en mis sueños y sin oír nada de nada.


      Cuando llego a la oficina de correos hay seis personas cogiendo sus periódicos.


      —¿Alguien ha visto a Dominic?


      Todo el mundo niega con la cabeza.


      —No —dice la señora Appleby detrás del mostrador—. ¿Pasa algo?


      —Sí —le digo—. Sí que pasa.


      —¿Te puedo ayudar en algo, bonita? —frunce el ceño, preocupada.


      —Dominic ha desaparecido. Si le ves dile que vaya a casa —digo—. Por favor, dile que vaya derecho.


      Vuelvo a casa corriendo sin dejar de gritar, pero donde sea que esté Dominic es muy lejos de Nashley. ¿Qué hago? ¿Qué hago ahora? ¿Cómo le voy a encontrar? ¿Cómo puedo hacer que vuelva?


      Mientras llego sin respiración a la Casita de Campo, Mike está saliendo de su casa, preparándose para empezar su día de trabajo.


      —¡Mike! —grito.


      Se echa para atrás perplejo cuando me ve.


      —¿Qué haces en tu bata con este tiempo, mujer? ¿Te pasa algo?


      Afirmo con la cabeza mientras corro hacia él.


      —Dominic —digo. Me lanzo sobre él y rompo a llorar en sus brazos sin aliento—. Se ha ido.


      Mike me separa y me mira a la cara.


      —¿Dominic? ¿Dónde se ha ido?


      —No lo sé —admito—. No tengo ni idea. Lo más lejos de mí posible. Eso es todo lo que sé.


      —¿Discutisteis? —me pregunta mi vecino.


      —Peor que eso.


      Espera paciente mi explicación.


      —Fuimos a la SnowZone anoche. Todos los del trabajo. Fue increíble. Dominic estuvo sensacional. Le deberías haber visto —suspiro de la frustración—. Entonces me puse a hablar con Nina en los vestuarios y le dije que Dominic y yo estábamos planeando casarnos…


      Ahora es el turno de mi vecino de sorprenderse.


      —¿Os vais a casar? —por su expresión parece dolido—. ¿Y no me lo dijiste?


      —No te enfades. Por favor, no te enfades —digo—. Te lo hubiese dicho primero, sabes que sí, pero Nina por primera vez en mucho tiempo estaba siendo simpática conmigo por lo que pensé en contarle nuestro secreto. Se me escapó. No lo tenía pensado. Oh, Mike, ella se portó fatal y me dijo las peores cosas del mundo. Para ella Dominic solo se casa conmigo por mi dinero y está segura de que se divorciará de mí y se llevará la mitad de mis posesiones en cuanto pueda. Dice que todo el mundo piensa así. ¿Tú no, verdad?


      —No —dice Mike—. Por supuesto que no. Creo que Dominic es un gran tío. Me alegro por ti, Janie. De verdad. Me alegro por Dominic también —me sonríe, pero sus ojos esconden una gran tristeza—. Solo estoy un poquito triste. Pero solo eso.


      —Oh, Mike —sigo llorando. ¿Qué más le puedo contar? ¿Que si no estuviera completamente enamorada de Dominic podría estarlo de él? ¿Eso le haría sentir mejor o peor?—. La cosa es —prosigo—, que Dominic lo oyó todo. Dijo que eso era una deshonra para el pueblo y que tenía que irse. Pero no le entendí entonces. Es una tradición masai. Me dijo que si se quedaba y la gente pensaba eso de él también me rechazarían a mí. A su manera está tratando de impedirlo. Cuando me he despertado se había ido.


      —¿Alguna idea de dónde puede estar?


      Me estrujo el cerebro, pero no pienso con claridad.


      —Dijo que cuando un masai ha sido deshonrado tiene que irse a las llanuras y vivir solo. Puede que solo sean suposiciones, pero creo que está en los campos de los alrededores. No tiene ningún otro sitio al que ir.


      —¿Tiene dinero?


      —No —digo. Bueno, no lo he comprobado—. No lo creo.


      —¿Has llamado al trabajo ya? —pregunta.


      Niego con la cabeza.


      —Salí a la calle en cuanto me di cuenta de que se había ido.


      —Hazlo —me ordena—. Es imposible que puedas ir hoy. Tienen que apañárselas sin ti. Yo también voy a llamar a mi oficina y les voy a decir que no voy. Luego nos subimos en mi coche y vamos a buscarle. No ha podido ir muy lejos, no sin dinero. Venga, no perdamos más tiempo.


      Las lágrimas caen por mis mejillas.


      —Gracias. Gracias de verdad.


      —No pasa nada —me coge de los brazos—. Le vamos a encontrar, Janie. Le vamos a encontrar y a traer de vuelta a casa.


      No pasa nada. Hakuna matata. Vamos a encontrar a Dominic y traerle de vuelta a casa. Solo deseo con todo mi corazón que Mike esté en lo cierto.
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      Llamo a la peluquería y hablo con Kelly.


      —Hoy no voy a ir a trabajar —le digo—. Dominic ha desaparecido. Tengo que buscarlo.


      —Janie, tienes la agenda completa —dice mi jefa, algo brusca.


      —¿Y qué me importan los cortes y los secados y los retoques de raíces cuando mi amor ha desaparecido?


      —¿Desaparecido? ¿Cómo? ¿Qué ha pasado? —quiere saber.


      —Pregúntale a Nina —respondo cortante—. Pregúntale a Nina lo que ha pasado.


      Entonces cuelgo. ¿Qué más me da si me echa? Me trae sin cuidado. Que Nina se ocupe hoy de mis clientas, yo lo he hecho por ella muchas veces en el pasado cuando ha tenido problemas con Gerry y no ha podido o no ha querido ir a trabajar.


      Aún echando humo, me pongo algo de ropa. Una mirada rápida en el armario me dice que Dominic se ha llevado muy pocas cosas. Su pequeña maleta sigue ahí y también su escudo y su machete. Por suerte su pasaporte también sigue en el cajón y lo abrazo. No es que tenga dinero para hacerlo, pero al menos sé seguro que no puede salir del país. Toda la ropa que le compré está colgada en las barras. Sus zapatillas no están, pero, aparte de eso, no se ha llevado nada más. Ni siquiera el abrigo, con este tiempo, y solo de pensarlo se me hielan hasta los huesos. ¿Significa eso que no planea estar fuera mucho tiempo?


      Cuando reviso mi cartera, veo que todo lo que ha cogido es un billete de diez libras. Diez libras. Con eso no va a llegar muy lejos. Ha dejado otras veinticinco y no sé si estoy aliviada o no. ¿Cómo se las va a arreglar ahí fuera él solo?


      Mike y yo tenemos que encontrarlo. Tenemos que hacerlo.


      Cuando me voy, Archie está sentado en la puerta, maullando lastimero. Le rasco detrás de la oreja para tranquilizarlo.


      —Lo traeremos de vuelta —prometo. Mi gato no parece convencido.


      Mike ya está en el coche, el motor en marcha. Hace calor cuando me meto dentro, pero sigo estando helada.


      —¿Adónde?


      Lo miro inexpresiva.


      —No sé. Si crees que puede estar por el campo, entonces vamos a dar una vuelta con el coche —sugiere Mike—. Recorreremos toda la zona lo mejor que podamos.


      —No conoce ningún lugar —eso hace que me pregunte si me he esforzado lo suficiente para integrar a Dominic en mi vida. Nunca lo he llevado a Buckingham o a la peluquería. Pero es que mi vida es insignificante. Solo consiste en trabajar y Archie y Mike. Sin Dominic en ella, mi vida es extraordinariamente aburrida.


      —Entonces debe estar aún por aquí —Mike sale del camino de entrada a la casa mientras yo, en el asiento del copiloto, me muerdo las uñas desesperada.


      Recorremos los caminos de los alrededores de Nashley, Mike conduce a una velocidad razonable, los dos con los ojos bien abiertos esperando un destello rojo delator de la shuka de Dominic. Ya está clareando el día, pero la temperatura sigue apenas por encima del punto de congelación y hay bancos de niebla flotando en las bajadas de la carretera.


      —Va a morir ahí fuera —digo, y no creo que esté siendo melodramática. Estoy realmente preocupada por su salud. Ha estado fuera la mitad de la noche lloviendo a cántaros y ahora esto. Sé que se supone que los guerreros masais son fuertes, pero él no está acostumbrado a esto en absoluto.


      —Estará bien —replica Mike—. Dominic no es tonto. No va a ponerse en peligro.


      Por dentro siento crecer la histeria y, durante el resto del día, me esfuerzo por aplacarla. Cuando hemos cubierto tanto campo como hemos podido, Mike y yo dirigimos nuestra atención hacia el pueblo.


      —Vamos a intentarlo primero en Milton Keynes —dice Mike, y rastreamos de arriba abajo las calles principales, esperando ver un atisbo de Dominic. Aquí debería verse a kilómetros.


      Pero nada.


      Está oscureciendo y tengo los ojos secos de tanto fijarme. No hemos comido nada en todo el día. Ni siquiera nos hemos tomado una taza de té y ahora a los dos nos flaquean las fuerzas.


      —Vamos a parar —sugiere Mike—. Nos compramos un sándwich y algo de beber. Así no servimos para nada.


      Para en una gasolinera y compramos sándwiches chiclosos de queso y sacamos café putrefacto de una máquina. Pero se agradece comer algo, así que nos sentamos en la calidez del coche y nos obligamos a tragarlo.


      Aparto la vista de Mike y miro por la ventanilla, ya que no puedo evitar que se me caigan las lágrimas. ¿Dónde está Dominic ahora? ¿Tiene frío? ¿Tiene hambre? ¿Me echa de menos? ¿Se lo ha pensado mejor y ha vuelto a la Casita de Campo y me está esperando allí y se pregunta dónde estoy?


      Saco el móvil, marco el número de casa y dejo que suene hasta que salta el contestador. Parece que no hay nadie. Debería haber equipado a Dominic con un móvil, pero no he tenido tiempo. Para ser sincera, en el poco tiempo que lleva aquí, no nos hemos separado en absoluto, así que no ha surgido la necesidad. Cómo me gustaría ahora que tuviera uno. Pero, me pregunto, si es capaz de irse así, ¿contestaría a mis llamadas? Este exilio autoimpuesto, si eso es lo que es, ¿dura unos días o unas semanas o es para siempre? No tengo ni idea. Sé tan poco sobre los pormenores de las costumbres tradicionales de Dominic.


      —No te preocupes —dice Mike por millonésima vez, pero se le nota la tensión en la voz. Él, también, está tan preocupado por Dominic como yo.


      —Estoy desesperada, Mike —mis palabras se ahogan en la emoción—. ¿Dónde puede estar? No quiero que pase otra noche fuera.


      —Iremos a la comisaría de policía —dice mi vecino con decisión—. A ver si podemos conseguir que nos ayuden. Dios sabe que debería ser bastante fácil de localizar. Tal vez podamos intentar que digan algo en las noticias de la televisión local o en la radio.


      Esa idea me anima considerablemente.


      —Hagámoslo.


      —Vale —Mike aplasta el paquete de su sándwich y luego coge el mío y hace lo mismo—, bebe.


      Espera hasta que apuro mi vaso de papel y entonces lo coge también. Se baja del coche, tira la basura en el cubo más cercano y su amabilidad fiel y constante casi hace que vuelva a perder el control.


      —No sabes lo mucho que te agradezco esto. Eres un buen hombre, Mike.


      Me aprieta la mano.


      —Para eso están los amigos.


      Entonces volvemos a salir y nos abrimos camino entre el tráfico, que cada vez está peor porque es hora punta. Avanzamos por las calles de Milton Keynes en busca de la comisaría de policía.


      Pensareis que he vivido entre algodones, pero nunca antes he estado en una comisaría de policía. Nunca he tenido ningún motivo para hacerlo. No me han puesto ni una multa de aparcamiento en mis treinta y tantos años. Soy una ciudadana prudente y respetuosa de la ley.


      Cuando por fin localizamos la comisaría de policía, Mike me guía hasta adentro mientras camino con paso lento y pesado como una zombi. El agente del mostrador está muy por encima de nosotros.


      —Quisiera denunciar la desaparición de una persona —digo con voz temblorosa.


      El agente parece bastante compresivo, o al menos sabe cómo dar esa impresión. Apunta todos los datos de Dominic, me pide una fotografía que, por supuesto, no llevo encima, entonces me dice que pasarán los datos por ordenador a todas las listas de personas desaparecidas de las demás fuerzas de policía.


      —Bien —dice—. Eso es todo por ahora —se apoya en el mostrador que tiene delante—. Suelen volver, señorita. Para cuando llegue a casa, bien puede que ya esté allí. O por la mañana. Una noche con este tiempo y vuelven enseguida.


      Cruza una mirada con Mike. Está claro que el policía piensa que esto es algún tipo de discusión doméstica sin importancia que se arreglará sola.


      —¿Y si no está en casa? —pregunto.


      —Entonces llámenos. Le mandaremos a alguien a recoger una fotografía y pedirle más datos.


      —Estoy preocupada por él —digo. Lo que quiero es que salga gente a buscarlo con perros, cientos de ellos, y helicópteros y esa clase de cosas. No quiero rellenar formularios y sentarme a esperar—. Él es vulnerable. No tiene a nadie —ya le he dicho esto en la denuncia—. No tiene ningún sitio donde ir.


      —La mayoría de gente aparece —me asegura—. Acuérdese de lo que le digo.


      No hay nada más que hacer, solo ir a casa.


      Mike y yo viajamos en silencio y yo miro por la ventanilla, con la intención de divisar a Dominic caminar con dificultad de vuelta a casa. Cuando paramos en la puerta de las casas, no hay luz en ninguna de las dos. Detiene el motor y nos sentamos en la oscuridad, en silencio total.


      —No ha vuelto —digo.


      A mi lado, mi vecino, mi amigo, mi pilar, suspira.


      —Saldremos a buscarlo otra vez mañana —contesta.


      —Gracias.


      —No puede estar muy lejos.


      Me siento mal por dentro. La temperatura está bajando. Si confiamos en el clima británico, pronto granizará, lloverá o nevará, o las tres cosas. ¿Es consciente Dominic del frío que puede hacer?


      ¿Dónde está? Me devano los sesos pensando dónde puede haber ido, qué puede haber hecho. ¿Dónde iría yo en esta situación? No ha estado aquí el suficiente tiempo como para tener un lugar favorito. ¿Cómo se las arreglará sin mí? Pero la pregunta más apropiada y urgente es: ¿qué demonios puedo hacer para que vuelva?


      Mike insiste en acompañarme a casa y hacerme té y tostadas, pero me duele el estómago. Revisamos el contestador y todos los mensajes son míos. De Dominic, nada.


      Ahora Mike, a regañadientes, se va a su propia casa y me deja con la promesa de que mañana temprano volveremos a buscar a mi amor. Archie deambula por la casa abatido y la Casita de Campo parece horriblemente vacía sin Dominic.


      Debería irme a la cama, pero no puedo dormir ahí yo sola. En el armario, encuentro la kanga que me dio Dominic en mis primerísimas vacaciones en el Masai Mara. Sus alegres colores no consiguen levantarme el ánimo, pero el olor a Dominic en ella de alguna forma me da esperanzas.


      Me arropo con ella, salgo al jardín y me siento en el banco donde Dominic se sentó anoche, pensativa. Cuchillos de dolor y vacío me apuñalan y no sé si quiero hacerme un ovillo o levantarme y aullar al cielo. Quiero tener suficiente frío como para no sentir el dolor de Dominic. ¿Dónde está pasando la noche? Me pregunto. ¿Está durmiendo en un seto? Quizá haya encontrado una choza o algún tipo de granero abandonado. Dios, espero que sí. La pequeña cantidad de dinero que se ha llevado no le va a dar para conseguir ningún lugar cómodo, eso está claro. Podrá, sin embargo, comprarse una taza de té y algo de comer. ¿Será eso suficiente para evitar que sufra hipotermia?


      La idea de estar ahora sin él es insoportable. Solo ha estado en mi vida un periodo de tiempo relativamente corto, pero no sé cómo me las arreglaré sin él, su encanto innato, su sonrisa contagiosa, su ironía, su serenidad, su elegancia, su fuerza, su fabuloso cuerpo. Podría seguir sin parar.


      En el banco junto a mí, Archie se queja.


      —Vamos dentro —sugiero—. No podemos hacer nada más esta noche.


      Así que Archie entra sin hacer ruido en la cocina detrás de mí. Le doy algunas galletas para gatos dado que no sé qué otra cosa hacer para aliviarle el dolor.


      Después de eso, me tumbo en el sofá aún envuelta en la kanga de Dominic y deseo que la mañana venga pronto.
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      El día siguiente continúa el mismo patrón. Mike viene a recogerme y, mientras marca nuestra ruta del día en un mapa de la zona, me obliga a desayunar antes de salir de casa. Luego, en cuanto salimos del pueblo, tiene que parar en la primera área de descanso para que pueda vomitarlo todo.


      Mientras me limpio con un pañuelo de papel, llama a la emisora de radio local y explica nuestra situación. Apuntan los datos y dicen que puede que mencionen algo más tarde. Después lo intenta con la empresa de televisión regional que emite en nuestra zona. Con tono educado y comedido, Mike les suplica ayuda. Yo ya estaría gritándole al teléfono. Lo rechazan al instante, dicen que solo cubren historias importantes. Uno de tantos hombres desaparecidos no merece su atención.


      Zigzagueamos de nuevo por los caminos rurales. De vez en cuando, aparcamos y caminamos por el campo, miramos en los setos. Nada. Nada. Nada. Es sencillamente como si Dominic hubiera desaparecido de la faz de la tierra.


      Una vez más, vamos a la comisaría de policía. Entrego la fotografía de Dominic y relleno otro formulario. El agente tras el mostrador responde con más tópicos.


      Cuando oscurece decidimos irnos a casa, comer algo rápido y seguir buscando esta noche durante otro par de horas. Mike tiene una de esas ridículas linternas que tienen «la potencia de un millón de velas». Siempre me burlaba de él por comprarla, ¿quién me iba a decir que algún día me iba a venir tan horriblemente bien?


      Apenas estamos entrando en la Casita de Campo, cuando veo venir por el camino a una delegación de señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley. Todas llevan abrigos voluminosos, botas y sombreros que parecen fundas de tetera.


      —Hola, señoras —les digo cansada mientras se acercan.


      —Janie —la señora Duston, autonombrada portavoz, me pone la mano en el brazo y se dirige a mí—. Nos hemos enterado de lo de Dominic por la señora Appleby en la oficina de correos. Lo siento. Lo siento muchísimo. No nos lo podemos creer.


      Yo tampoco


      Todas hacen corrillo.


      —Hemos estado buscándolo —continúa la señora Duston—. No podemos permitir que nuestro chico se resfríe —bajo la luz de la farola, veo en sus ojos el brillo de las lágrimas. A mí también se me saltan. Su preocupación por Dominic me ha dado una lección de humildad. Ojalá estuviera aquí para ver lo mucho que lo quieren—. Hemos recorrido los campos de detrás del pueblo —su forma de decirlo me indica que, como nosotros, ellas tampoco han encontrado nada.


      —Es muy amable por su parte —digo agradecida—. Muy amable de verdad.


      —Tonterías —responde—. Es lo menos que podemos hacer, ¿verdad, señoras?


      Todas las demás ancianas asienten efusivamente con la cabeza.


      —Gracias. Se lo agradezco mucho.


      —Lo volveremos a hacer mañana. ¿A que sí, chicas?


      —Oh, sí —dicen todas al unísono.


      —Y pasado —añade—. Y todos los días, durante el tiempo que haga falta.


      Siguen asintiendo con la cabeza.


      —Volverá, Janie —me asegura—. Seguro que volverá.


      Espero que esta afirmación esté basada en alguna sabia intuición de viejas esposas, y no sea solo esperanza ciega como la mía. Lo que temo es que si Dominic quiere permanecer desaparecido, tiene los suficientes recursos para hacerlo.


      —El señor Codling-Bentham también va a salir a buscarlo en esa dichosa moto quad que tiene —dice entonces la señora Duston—. Es la primera vez en mi vida que me alegro de que la tenga.


      —Dele las gracias de mi parte —digo—. Es muy amable.


      —Tengo algo de sopa en la cocina —continúa la señora Duston—. Mi riquísima sopa de pollo casera. La favorita de Dominic —le tiembla la voz—. Eso os animará a los dos. Tenéis pinta de estar rendidos.


      Lo estamos, pienso. Estamos agotados, hundidos.


      —Volveré con un termo para los dos en un momento. No creo que hayáis tenido tiempo ni siquiera de pensar en comer.


      —No —asiento. La comida es lo último que se me pasa por la cabeza.


      Pero unos minutos después, Mike y yo estamos sentados en mi sala de estar, con bandejas en el regazo, comiéndonos la sopa de pollo de la señora Duston (que de verdad está riquísima), mientras ella nos prepara una taza de té en la cocina. Su cariño maternal podría hacerme llorar. En cuanto hayamos terminado de comer, Mike y yo volveremos a salir. La linterna de la potencia del millón de velas está preparada y, por alguna razón, ya no me parece graciosa.


      Por hacer algo, enciendo la televisión y pongo los informativos locales. Su noticia principal es sobre una famosa, una de tantas que saltaron a la fama solo por enseñar los pechos y acostarse con futbolistas a la mínima de cambio, que ha estado firmando libros de su autobiografía en una librería del centro. Hay montones de imágenes de ella haciendo mohines y atusándose para la cámara. ¿Esto es noticia? ¿Esto es lo que más nos importa en nuestras vidas hoy en día? ¿De verdad la gente está más interesada en esto que en el calvario de un hombre desaparecido?


      Por desgracia, creo que sí.
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      Los minutos se vuelven horas. Las horas se vuelven días. Los días, por supuesto, se vuelven semanas. Ojalá fuera diferente, pero no lo es. El tiempo pasa, no se apiada del sufrimiento.


      Ya ha pasado un mes, y ni rastro de Dominic. He vuelto al trabajo, y cumplo mecánicamente con cada aspecto de una vida normal. ¿Qué más puedo hacer? Cada vez que suena el teléfono me pongo enferma de la emoción, pero nunca es él. Normalmente es alguien preocupado por mí, y quisiera decirles que dejen de llamar, que dejen de torturarme aún más. La única persona que quiero al otro lado de la línea es mi amor desaparecido.


      Colgué la foto de Dominic en todas las páginas web de personas desaparecidas del Reino Unido que encontré en Internet. En su mayoría, están pobladas por padres separados tras amargos divorcios, uno de los cuales ha secuestrado a su propio hijo o hijos y se los ha llevado hacia climas más cálidos o más fríos. Los demás son generalmente adolescentes que al parecer se fueron de casa después de una pelea de más y nunca volvieron. Un montón de niños a los que quieren demasiado y otro montón a los que quizá no quieran lo suficiente.


      Cada noche repaso las páginas web, dibujando con los dedos la fotografía de Dominic Lemasolai Ole Nangon en la pantalla. Al menos tuve la cautela de escanear la foto de Dominic y yo bajo la acacia en Masai Mara. Es la única que tengo con él y le tuve que dar la original a la policía. La tristeza de subirla recortada solo con Dominic no se puede expresar con palabras.


      En todo el tiempo que ha estado fuera de mi mundo apenas he dormido, apenas he comido. Cuando como, raras veces se queda dentro mucho tiempo. La señora Duston me ha mantenido a base de sopa de pollo, pues parece ser lo único que soy capaz de digerir. Me paso las noches acurrucada en el sofá con la manta de Dominic. Y aún no tengo ni idea de dónde puede estar.


      Mientras peino distraídamente a una clienta, levanto la brocha untada en tinte rubio.


      —No es para mí —dice la mujer y, de repente, vuelvo al presente.


      —¿Qué?


      —No es para mí —repite mirándome en el espejo—. El tinte.


      Me paro en seco.


      Señala con la cabeza a la señora Hitchley, que está sentada en la silla del tocador de al lado.


      —Ésa es tu clienta.


      —Oh, Dios —digo—. Lo siento. Lo siento mucho.


      —No pasa nada —ella y la señora Hitchley se miran preocupadas.


      La señora Hitchley ha estado viniendo a repasarse las raíces cada seis semanas durante los últimos diez años. ¿Cómo demonios es posible que la haya confundido con otra clienta? Avergonzada, empujo mi carrito hasta la siguiente silla.


      —¿Te encuentras bien, Janie? —pregunta por encima de una revista mi verdadera clienta, a la que debería estar convirtiendo en rubia.


      —Dominic ha desaparecido —le digo. A estas alturas todo el mundo conoce los detalles de mi relación con Dominic—. Me estoy volviendo loca de la preocupación.


      Me pone cara amable, pero ya sé lo que viene después.


      —Oh, querida. Pobrecita.


      —Sí.


      Luego, un segundo después dice:


      —Es normal, ya sabes —un gesto de complicidad, aunque estoy intentando no golpearle en la cabeza con la brocha—. Le pasó a una amiga de mi hermana. Tenía un novio en la República Dominicana. Pensaba que ella era la única. Se gastó todo su dinero en ir a visitarlo. Si había algo que no le comprara era porque no valía la pena tenerlo. Descubrió que tenía a una docena de mujeres como ella.


      Él no es así, quiero decirle. No conoce a Dominic. Él es diferente. Él no me haría eso. Pero todo el mundo, por lo que parece, estaba esperando que me la jugara. Todo el mundo menos yo.


      Me paso la siguiente media hora contestando mecánicamente sin apenas oír lo que la señora Hitchley tiene que decir, mientras le coloco los trozos de papel de aluminio en el pelo y le pongo el tinte en piloto automático. Cuando pongo el temporizador para el tinte, me retiro con mucho gusto a la sala de personal. Siento como si estuviera constantemente al borde de la hiperventilación y me dejo caer en el primer asiento y respiro hondo.


      Un momento después, Kelly entra en la sala de personal. Se sienta a mi lado. Todos los demás se esfuman. De todas formas, nadie de aquí sabe qué decirme. Nina y yo apenas nos hablamos, excepto para intercambiar frases cortas sobre el trabajo. No se ha disculpado ni ha sacado el tema de la desaparición de Dominic en absoluto. El tema se ha tragado nuestra amistad como una profunda caverna. Todas las advertencias y los cotilleos sobre que Dominic me iba a dejar, a traicionarme, se han hecho realidad y ahora todos sienten que tenían razón. Como un robot, cumplo con mi trabajo y los ignoro a todos.


      Mi jefa suspira antes de empezar a hablar.


      —Janie —dice con delicadeza—. Tenemos que hablar de esto.


      —¿De qué?


      —Estás cometiendo demasiados errores. Acabo de ver que casi le pones el tinte a la clienta equivocada.


      —Pero no lo he hecho.


      —Porque ella te ha parado —señala, con bastante razón—. Hemos tenido varias quejas sobre el servicio en las últimas dos semanas desde que has vuelto. El martes le cortaste más de cinco centímetros a la señora Palmer y solo vino a cortarse las puntas.


      ¿De verdad hice eso? Para ser sincera, ni siquiera recuerdo ver a la señora Palmer. Eso es malo, ¿verdad? Puede que mi cuerpo esté aquí, pero es justo decir que mi mente no lo está. También es justo decir que no estoy llevando muy bien mi situación.


      La primera semana después de que se fuera Dominic, era un completo desastre. Me pasaba las mañanas vomitando, después de largas noches en vela. No había forma de que hubiera podido considerar venir a trabajar, así que acordé con Kelly que me tomaría el tiempo de vacaciones. Mike hizo lo mismo y pasamos todos los días buscando en los alrededores del municipio con la esperanza de encontrar un atisbo de Dominic. Mi amigo recopiló los nombres de todas las organizaciones benéficas de ayuda a los sin techo de la zona y fuimos a todas. Por las noches, nos pasábamos por donde las personas sin hogar van a dormir, en parte rezando para que Dominic estuviera allí y en parte rezando para que no estuviera. No vimos nada que nos diera esperanza. Nada de nada. Es como si Dominic hubiera desaparecido por completo. Nos las arreglamos para conseguir que hablaran de Dominic en la radio local por un día. Solo un día. Luego todo el mundo perdió el interés. Me pongo en contacto con la policía regularmente, pero nunca tienen noticias para mí y me da la impresión de que no tienen mucho interés en lo que para ellos es solo un desaparecido más, incluso aunque esté aquí con un visado temporal. Creo que sospechan que me ha engañado para venir aquí y ahora, según lo que estoy acostumbrada a escuchar, creen que simplemente se ha fugado y nunca lo volveré a ver.


      No importa lo mucho que lo diga, Dominic no es así, él nunca haría eso, nadie quiere creerme. Nadie quiere ver sus cosas buenas, que él nunca habría hecho esto sin ningún motivo. Solo Mike.


      Si Dominic simplemente llamara. Si llamara y me dijera que está bien, entonces podría al menos dormir por las noches. Si hubiera decidido que ya no quiere estar más conmigo (solo de pensarlo me duele el pecho), entonces debería habérmelo dicho. Debería haber sido claro conmigo. Pero en mi corazón, no creo que ese sea el caso. Él seguía intentando poner mis intereses por delante. Tan ingenuo como pueda parecer, él pensaba que lo hacía por mi bien: apartar la vergüenza de mi puerta, protegerme de unas cuantas personas con prejuicios y una opinión equivocada sobre él.


      Dadas las circunstancias, no he podido dormir bien ni una sola noche desde que desapareció. Duermo en el sofá, incapaz de enfrentarme a la comodidad, la soledad, de mi cama. Como mucho, puede que duerma unas cuantas horas por puro agotamiento. Ahora que he vuelto a trabajar a tiempo completo, apenas puedo mantenerme en pie todo el día, y mucho menos recordar, o importarme, a quién debería haber teñido y a quién no.


      Me doy cuenta de que Kelly sigue ahí, esperando que le conteste.


      —Lo siento —digo—. Solo puedo pedirte disculpas.


      —Vete a casa —me ordena—. Steph puede encargarse de tus citas. Descansa. Esas sombras oscuras debajo de los ojos te hacen parecer de la pandilla de Edward Cullen.


      Eso me provoca el atisbo de una leve sonrisa.


      —Y no de los guapos —añade con cariño.


      Con eso me tengo que reír.


      —Tómate unos cuantos días libres.


      —Preferiría estar aquí que en casa.


      —Y yo preferiría que mis clientas no salieran de aquí con cortes de pelo mal hechos y colores que no eligieron.


      —Lo siento —digo otra vez. Me hace sonar patética, pero así es como me siento, así que no hago nada para disimularlo—. Me pondré las pilas.


      —Tómate libres hoy y mañana. Duerme. Descansa. Vuelve el lunes y ya veremos cómo estás para entonces.


      —Vale. Estoy segura de que estaré bien. Probablemente solo necesite recuperar horas de sueño —pero eso no es verdad. Puede que le esté mintiendo a Kelly, pero no puedo engañarme a mí misma. Lo que necesito es que la llaga de mi corazón se cure, que la herida abierta en mi vida se vuelva a llenar. Lo que necesito es que vuelva Dominic, entonces estaré bien.


      Así y todo, tengo que estar bien, pienso. No me puedo permitir venirme abajo. Tengo facturas que pagar. No me puedo permitir perder mi casa por esto. Y aunque siento como si el mundo se hubiera acabado en el momento en que Dominic salió por la puerta, la vida sigue. Tengo que seguir adelante, pero, en este momento, no podría encontrar un motivo para hacerlo ni aunque se me fuera la vida en ello.
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      Es un sábado soleado de primavera. Es el tipo de día que debería pasar mirando desplegarse las hojas de los árboles, viendo los brotes verdes de los narcisos tempranos asomar por la tierra, viendo el primer impulso de color volver a la tierra después de los largos meses de invierno. En cambio, solo pienso que es el tipo de día perfecto para buscar a Dominic. Mike y yo lo hemos buscado día sí y día también, con lluvia, granizo y aguanieve durante semanas. A pesar de que los dos hemos vuelto al trabajo, seguimos saliendo juntos por las noches a peinar las calles.


      Un día como este es una ventaja. Estoy abrigada y preparada, esperando a mi vecino. Me asomo inquieta por la ventana de casa hasta que lo veo. Ya he perdido la cuenta de las veces que hemos recorrido las carreteras dibujadas en nuestro mapa durante el doloroso periodo que Dominic lleva desaparecido, ¿diez, quince, veinte? Y seguiremos haciéndolo hasta que aparezca.


      Cuando por fin diviso a mi vecino, abro la puerta antes de que llame.


      —Lista —le digo mientras cojo los guantes.


      Mike entra en la sala de estar y me quita los guantes de las manos.


      —Se acabó —dice con tristeza—. No podemos seguir buscándolo, Janie. Ya ha pasado más de un mes.


      No necesito que me recuerde cuánto tiempo ha pasado, pienso.


      —No podemos rendirnos ahora —protesto.


      —No hemos encontrada nada —continúa Mike—. Ni siquiera una mínima pista. Si Dominic va a volver a casa, puede que necesite hacerlo cuando él lo crea oportuno.


      Mis ojos se llenan de lágrimas.


      —Estoy preocupada por él.


      Mike me abraza.


      —Lo sé —me da golpecitos en la espalda como si fuera una niña disgustada—. Lo sé, pero esto no te está ayudando nada, Janie. Mírate. Todas esas horas y horas de búsqueda te están consumiendo. Necesitas cuidar de ti misma…


      O te va a dar algo, es lo que no dice.


      La realidad de la situación me sacude como un golpe bajo en el estómago. No hemos conseguido encontrar ni rastro de Dominic, a pesar de habernos esforzado al máximo. Y tengo que aceptar que, conforme pasa el tiempo, puede que cada vez esté más lejos de nosotros. La esperanza me abandona y lloro en los brazos de Mike. Dejo caer las lágrimas por el hombre que de repente se fue de mi vida. Como si Dominic hubiera muerto y me consumiera el dolor.


      —¿Y si ya no me quiere? —digo entre sollozos—. ¿Y si no va a volver nunca? ¿Y si es como todo el mundo decía?


      —Chis, chis —me consuela—. Sabes que eso no es verdad, Janie —Mike me acaricia el pelo mientras me tranquiliza—. Pero no sé qué más hacer. Hemos buscado hasta debajo de las piedras y no ha servido absolutamente de nada. Ya está bien.


      En parte, y muy en el fondo, me alivia que Mike haya tomado la iniciativa, que haya tomado la decisión antes de que tuviera que hacerlo yo, y en parte me angustia que vayamos a dejar de buscar, dejando a Dominic solo ahí fuera.


      Finalmente, cuando se me están secando las lágrimas, tengo un momento de claridad y lo admito.


      —Tienes razón. No tengo fuerzas para hacer esto —es como intentar encontrar la proverbial aguja en el pajar y siento que he agotado todos mis recursos emocionales. En las últimas semanas, he estado más cansada de lo que creía posible. Kelly me ha echado temporalmente de la peluquería por mi propio bien, y por el bien del pelo de sus clientas. Ahora mi mejor amigo, que hasta ahora ha hecho todo lo que estaba en su mano para ayudarme, me dice que tengo que parar. Quizá debería seguir su consejo.


      —¿Por qué no trabajamos hoy juntos en los jardines? —sugiere Mike—. Los dos están un poco abandonados.


      Debo parecer indecisa, pues mi vecino insiste.


      —Sería muy terapéutico. Dicen que cambiar es tan beneficioso como descansar.


      Asiento a regañadientes. Me siento tan débil como un gatito, probablemente por la falta de sueño y alimentos. Sé que no puedo seguir obligando a Mike a pasar por esto cada día, pero también sé que soy incapaz de continuar sola. Mike se ha portado tan bien, su apoyo ha sido incondicional, pero me doy cuenta de que hasta él ha llegado a su límite. Me hace una taza de té y me siento a la mesa y lloro un poco. Entonces se sienta conmigo, en silencio, hasta que tanto el té como las lágrimas se han terminado.


      Me coge la mano.


      —¿Estás bien?


      —Sí —esbozo una sonrisa obligada y me pregunto si algún día podré volver a ser realmente feliz. Dominic está ahí fuera en alguna parte. Tanto pensar hace que me duela la cabeza y reconozco que puede que Mike tenga razón. Algo de aire fresco y ejercicio no me vendrían nada mal—. Vamos a darle caña a ese jardín.


      Me pongo las botas y salimos fuera. De manera que en vez de acumular kilometraje inútilmente buscando a mi amor perdido, estamos trabajando en mi jardín esta mañana y planeamos hacer lo mismo en el suyo esta tarde, si el tiempo lo permite.


      Archie está sentado en el muro como una estatua y nos mira, fingiendo desinterés. Hasta el maldito gato no ha sido el mismo desde que Dominic desapareció. A Archie ya no le gusta su comida y nada se interpone entre este animal y sus alimentos. Está desganado, en lugar de perezoso como siempre, y ni siquiera darle el capricho de unas gambas consigue despertar su entusiasmo.


      Estoy recogiendo con el rastrillo las hojas que se han puesto negras y viscosas por la lluvia y el frío, apilándolas para llevarlas al centro de reciclaje Tidy Tip. Mike se está encargando del trabajo pesado masculino. Las cosas que Dominic debería haber estado haciendo conmigo. Está podando ramas, aunque probablemente sea la época del año equivocada para hacerlo. Mi jardín tiene que sobrevivir a una mezcla de mantenimiento inexperto y total negligencia.


      Mi mente divaga mientras trabajo. ¿Qué más podríamos hacer? Me pregunto. ¿Cubrir el mismo terreno en el que aún no hemos encontrado nada? Todavía no tengo ninguna pista sobre el paradero de Dominic y no parece que explorar los campos vaya a proporcionarme ninguna. Esto se parece demasiado a admitir la derrota, pero tengo que aceptar, quizá por mi propia cordura, que puede que Dominic no vaya a volver. ¿Podré algún día seguir adelante si nunca vuelve a casa conmigo? ¿Habrá encontrado otro lugar donde vivir? ¿Lo habrá acogido otra persona, otra mujer? ¿Qué estará haciendo ahora? Me pregunto si habrá encontrado trabajo. Si lo ha hecho, tal vez haya ahorrado suficiente dinero para un billete de vuelta a casa. Aún tengo su pasaporte en el cajón, pero ¿habrá dicho simplemente que lo ha perdido o se lo han robado y habrá conseguido otro? Puede que haya comprado uno falso. ¿Quién sabe, en los tiempos que corren? Si pudiera, ¿se iría a casa? ¿Olvidaría nuestro amor, se casaría con una mujer masai? ¿Haría eso más fácil la vida de Dominic? ¿Es eso lo que desearía haber hecho desde el principio?


      Me pregunto si no podría haberme equivocado con él al creer que estaríamos juntos para siempre, que siempre estaría aquí a mi lado, pero mi corazón no me deja creerlo. Si no hubiese sido por las opiniones de otras personas, Dominic aún estaría aquí. Estoy segura. Ahora me preocupa que le haya pasado algo horrible y me siento impotente, completamente impotente, incapaz de hacer nada para ayudarle. Podría haber estado tirado y herido o sufriendo hipotermia en una de las miles de zanjas o setos por los que Mike y yo pasamos y no nos hubiéramos enterado. Podríamos haber pasado con el coche por su lado, a centímetros de él, y no haberlo visto.


      Ayer, me quedé dormida en el sofá, y me pasé el día entero durmiendo a ratos. Incluso dormí durante parte de la noche hasta que me desperté empapada en sudor terriblemente triste a las tres de la mañana. Archie y yo vagamos por la casa y zapeamos hasta el amanecer, cuando era hora de hacer como si desayunáramos. Pero parte de mí tiene miedo de estar empezando a olvidar a Dominic. Tengo que mirar constantemente su fotografía para recordar el estilizado perfil de su preciosa cara. Me da miedo que, con el tiempo, los cadenciosos tonos de su voz me abandonen, que la sensación de su cuerpo contra el mío se convierta en un recuerdo borroso y distante.


      —Brrr —dice Mike, interrumpiendo mis pensamientos cuando viene a comprobar mis progresos. Voy atrasada en mi trabajo—. Lo llevas bien.


      ¿Ah, sí? Miro la pila de hojas delante de mí, veo que probablemente tenga razón aunque no tengo ni idea de lo que he estado haciendo la última hora. Mi cabeza sigue por completo con Dominic. He estado reviviendo nuestro tiempo juntos en Kenia, la mañana que me llevó a montar en globo, las noches que pasamos en mi tienda de campaña.


      Mike se frota las manos para calentarlas.


      —Hoy hace un poco de fresco aquí fuera.


      Su optimismo y su apoyo constante me han ayudado de verdad a sobrevivir estas últimas semanas. No tengo ni idea de lo que habría hecho sin él.


      Le sonrío y le digo:


      —¿Qué tal un chocolate caliente? ¿Ayudaría?


      —Hum. Suena bien.


      —Iré a prepararlo. Ya es hora de que nos tomemos un descanso —miro el reloj y me sorprende ver que ya llevamos dos horas entretenidos aquí fuera. Está claro que mantenerme ocupada es la solución—. ¿Te vienes dentro un minuto?


      Mike niega con la cabeza.


      —Me quedo aquí fuera. Si me meto en la calidez de una casa ya no querré volver a salir. Cargaré algunas de estas ramas en la parte trasera de mi coche.


      Por suerte, hay una puerta en la parte de atrás del jardín y un camino que da la vuelta al lado de todas las casas, lo que significa que la basura del jardín no tiene que pasar por dentro de la casa.


      —El chocolate estará enseguida —cuando paso, toco su brazo—. Gracias —le digo—. Gracias por todo.


      Mike me sonríe.


      —Sabes que no tienes que darme las gracias.


      De camino a casa, me quito los sucios guantes de jardinería, absorta en mis pensamientos. ¿Cómo me las habría arreglado sin este hombre? ¿Qué demonios haría ahora sin él?
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      En la cocina, trasteo con las tazas y encuentro en el armario mi cacao en polvo favorito, Hotel Chocolate. Archie viene a ver qué estoy haciendo por si acaso implica algo de comer, aunque en este momento todo es puro teatro. Ojalá volvieran los días en los que era un glotón que se comía cualquier cosa, en vez de tenerlo vagando como un gatito perdido.


      Si no lo pienso mucho, de alguna forma es casi como si fuera un sábado normal. Casi. Mientras hierve la leche, tocan a la puerta delantera y aparto el cazo del fuego.


      De camino a la puerta, me sobreviene una ola de náuseas. No puedo identificar la sensación. Ya me es familiar, pero nunca consigo decidir si se trata de esperanza o de miedo o de una mezcla explosiva de los dos. Siempre soy consciente de que Dominic podría estar tras la puerta. O un policía que viene a decirme que lo han encontrado y tiene malas noticias.


      De cualquier forma, si contesto al teléfono o abro la puerta como ahora, siempre es con esta enfermiza sensación de terror. Y pensar que hubo un tiempo en que mi única preocupación era el pesado e imbécil de Lewis Moran. Espero que no se haya enterado de que Dominic ha desaparecido y haya venido a probar suerte otra vez.


      Pero no. Esta vez la que está ahí es Nina. Parece avergonzada y lleva en la mano una botella de vino y un ramo de flores.


      —Eh —dice.


      —Hola.


      —¿Puedo pasar?


      Hubo un tiempo en el que no habría tenido que preguntar eso. Retrocedo y abro la puerta. Nina entra tan campante hasta la cocina y yo la sigo. Archie le bufa y se le pone el pelo de punta del cuello, demostrando que los animales, efectivamente, captan los estados de ánimo.


      —Ofrenda de paz —me enseña las flores y el vino.


      Por un segundo, me pregunto si debería aceptarlos o decirle que nuestra amistad ha terminado y que ya no me interesa lo que tenga que decir. Pero entonces suspiro. Nuestra amistad se remonta mucho tiempo atrás. No debería dejar que esto se interpusiera entre nosotras. Tengo la esperanza de que haya venido a disculparse por lo que dijo de Dominic. Yo en su lugar me sentiría totalmente responsable de su marcha.


      —Gracias —le digo, y cojo los regalos—. Estoy haciendo chocolate. ¿Quieres un poco?


      —Eso estaría bien.


      Con torpeza, se acomoda en la cocina.


      —Tienes muy mala pinta —me dice—. No me extraña que Kelly estuviera preocupada por ti. El pelo se te ha vuelto fino y lacio.


      ¿De verdad? Soy peluquera, debería darme cuenta de esas cosas.


      —Estás exactamente igual que mi hermana cuando estaba emb…—me mira, horrorizada— …barazada.


      Pienso en todos los vómitos por las mañanas, en el cansancio, y aunque se lo achacaba a un malestar general, ahora empiezo a dudar. ¿He tenido una falta? Sinceramente, no tengo ni idea. ¿Podría ser posible? Nunca se me había ocurrido hasta ahora. Dominic y yo queríamos tener hijos, pero nunca pensé que pasaría tan fácilmente, tan rápidamente. He estado tan distraída, tan ocupada intentando traer a Dominic a casa que no he tenido tiempo de plantearme que puede haber una nueva vida creciendo dentro de mí. El pensamiento me deja de una pieza. ¿Será posible que Nina tenga razón?


      —Mike está en el jardín —digo apresuradamente, como técnica de distracción—. ¿Quieres ir a saludarlo? —¿veo un ligero brillo en sus ojos?—. Iba a llevarle un poco de chocolate caliente a él también.


      Se encoge de hombros.


      —Sí, ¿por qué no?


      Cojo la taza de Mike y las dos salimos fuera.


      —Tenemos visita —anuncio.


      —Oh, hola —dice Mike mientras deja su trabajo y se endereza. Si le sorprende ver aquí a Nina, no se le nota nada—. ¿Cómo estás?


      —Bien —responde Nina. Pero su incomodidad dice que en realidad no lo está.


      —Me beberé esto y luego llevaré la basura al vertedero —explica Mike—. Así os dejaré tiempo para que habléis.


      Es perfectamente consciente de que no soy la mayor fan de Nina en este momento.


      —No huyas por mi culpa —dice ella.


      —Coincidencia —insiste Mike.


      Están un poco incómodos el uno con el otro y me pregunto si es solo por la situación o porque los dos están pensando en el beso más bien apasionado que se dieron en Nochevieja. Sea lo que sea, Mike se escabulle y Nina y yo volvemos dentro para refugiarnos en el calor. Nos sentamos a la mesa de la cocina, las dos con la taza de chocolate en la mano.


      Mi amiga rompe el silencio.


      —Kelly dijo que te había mandado a casa el jueves.


      —Sí —no sirve de nada negarlo. Todo el mundo en la peluquería sabrá que estoy hecha un desastre de todas formas.


      —¿Te encuentras ya mejor?


      —Sí —digo—. Un poco —no hay razón para no mentir esta vez.


      —¿Aún sin rastro de Dominic?


      —Sí.


      Nina suspira.


      —Sabes que es lo mejor —dice.


      —¿El qué?


      —Que Dominic se haya ido. Cuanto antes mejor.


      —¿Qué te hace pensar eso? —como Archie, ahora soy yo la que tiene los pelos de punta del mosqueo.


      —Tenía que pasar.


      —Es lo que todo el mundo me dice —es lo único que puedo hacer para evitar que me tiemblen las manos de la rabia.


      —¿Has cancelado tus cuentas bancarias? —pregunta preocupada—. Gerry dijo que sería buena idea. O por lo menos saca todo el dinero para que no pueda hacerse con él.


      —¿Qué dinero? —pregunto, deseando que el salido de su marido no se metiera en mis asuntos—. En el banco apenas hay nada que Dominic se pueda llevar, y si lo hubiera, le daría encantada hasta el último penique.


      Me mira como si fuera un caso perdido. Y tal vez lo sea. Perdidamente enamorada.


      —Yo solo digo que deberías tomar medidas para protegerte —me aconseja sabiamente—. Cancelar las tarjetas de crédito y todo eso.


      —El problema no es el dinero —me quejo—. No para mí. Me pone enferma no saber dónde está y daría hasta mi último penique por solo una llamada de teléfono suya para decir que está bien. ¿No lo entiendes?


      Su expresión dice que no.


      —Todo lo que digo es que tienes que tener cuidado con este tipo de hombres.


      —¿Y tú qué sabrás, Nina? —le pregunto con amargura.


      —Todos sabíamos que esto iba a acabar así. Cuanto antes lo aceptes y pases página, más rápido volverá todo a la normalidad.


      —No quiero ser normal —le respondo—. No quiero volver a mi antigua vida. Quiero a Dominic y la vida que llevaba con él. Si él no hubiera oído lo que dijiste de él aún estaría aquí.


      Mi supuesta amiga se enfada.


      —Nada de esto es culpa mía. Yo no soy la única que ha intentado advertirte.


      —Dominic escuchó todo lo que dijiste de él aquella noche en el SnowZone. Por eso se fue. Sabía que todo el mundo estaba en su contra.


      Ahora palidece.


      —No me dijiste nada.


      —¿Cómo podías no saberlo? Estaba justo detrás de la puerta. Lo escuchó todo.


      —No tenía ni idea.


      —Oh, no me vengas con esas. Sea por lo que sea que hayas venido, Nina, no te hagas la inocente conmigo.


      Me mira fijamente, boquiabierta.


      —He venido para volver a ser tu amiga —continúa cuando recupera la voz.


      —No —digo—. No has venido a eso. Solo quieres ser mi amiga para lo que te conviene. Si de verdad fueras mi amiga estarías angustiada por mí. Angustiada porque el único hombre al que he querido de verdad ha desaparecido de mi vida. Si de verdad fueras mi amiga, serías como Mike —señalo con el dedo al jardín donde mi incansable vecino está de espaldas, recogiendo troncos—. Él es el que ha estado buscando conmigo día y noche. Él es el que ha estado aquí todos los días, para asegurarse de que no estuviera sola, de que no pensara demasiado, de que no hiciera ninguna estupidez. O serías como la gente del pueblo, que ha estado recorriendo los campos buscándolo. O me traerías regalitos o comida deliciosa para tentarme porque sabrías que no estoy comiendo. Eso es lo que hacen los amigos. Así que llévate tu vino y tus flores, Nina. Eso no es lo que necesito de ti para nada —respiro profundamente—. Y antes de que empieces a poner orden en mi casa, fíjate bien en cómo tienes la tuya.


      Claramente ofendida, mi amiga se levanta y se dirige hacia la puerta. Entonces se da la vuelta y dice:


      —Algún día, Janie, me darás las gracias por esto.


      —No lo creo, Nina.


      Mi amiga se va enfadada hasta la puerta principal y sale dando un portazo. La puerta tiembla en las bisagras.


      El único día que daré las gracias es el día en que Dominic vuelva a mí.
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      Por la tarde, Mike y yo trabajamos otras dos horas en su jardín. No le cuento a Mike mi discusión con Nina, pero creo que se imagina por mi mal humor que no me fue muy bien con ella.


      La temperatura está bajando rápidamente y no puedo evitar un escalofrío. Me llevo las manos a la barriga para protegerla. Si hay un bebé ahí dentro, un bebé de Dominic, tengo que asegurarme de que no se resfríe.


      —¿Estás bien? —dice Mike.


      —Sí, sí —recojo las últimas hojas y las pongo en un saco negro. Ya casi estamos terminando y Mike va a hacer un último viaje al centro de reciclaje Tidy Tip antes de que cierren.


      —¿Quieres ver una peli esta noche? —dice Mike mientras recoge las herramientas de jardinería.


      —Claro, yo haré la cena —me ofrezco—, será una forma de darte las gracias. ¿Curry? —necesito algo que me haga entrar en calor, tengo el frío metido en los huesos.


      —Nunca digo que no al curry —dice. Lo cual es verdad. Así que mientras Mike se va empujando la carretilla al centro de reciclaje por última vez, me pongo a preparar lo que yo llamo un buen pollo al curry tradicional «inglés», con manzana picada, pasas y curry amarillo.


      Nos sentamos a la mesa y comemos. Mike habla alegremente. Yo le doy vueltas a mis preocupaciones en silencio. Después de recoger entre los dos, hago café y nos quedamos en el calor de la cocina.


      —¿Qué te apetece ver esta noche? —pregunta Mike.


      —Me da igual —hay un montón de DVD esperando en la mesa.


      Me mira, preocupado.


      —Estás muy callada esta noche, Janie. ¿Va todo bien?


      No, quiero decirle, pues claro que no va todo bien. Echo de menos a Dominic más de lo que nunca creí posible echar de menos a otro ser humano. Cada célula de mi cuerpo lo añora. Quiero decirle que puede que vaya a tener un hijo de Dominic y que ahora, si va a ser padre, es aún más importante encontrarlo. No quiero criar sola a mi hijo. Quiero que él esté aquí conmigo. Quiero que seamos felices juntos otra vez. Y por si fuera poco, me he peleado con mi mejor amiga. Una amiga que, hasta que pasó todo esto, había estado a mi lado a las duras y a las maduras. Sin querer, se me llenan los ojos de lágrimas.


      Mike alarga el brazo y me coge la mano. El calor de sus caricias siempre me reconforta y lo miro agradecida, esbozando una sonrisa cansada.


      —Sé que quieres mucho a Dominic —empieza a decir—, pero ¿y si nunca vuelve, Janie?


      —Volverá.


      —No puedes seguir así.


      —Tengo que hacerlo.


      Mike me sonríe con ternura.


      —Sabes que eres muy importante para mí —dice—. Siempre te cuidaré. Solo quiero que seas feliz. Y haré lo que haga falta para que lo seas.


      —Lo sé. Por supuesto que lo sé.


      —¿Mejores amigos?


      —Mejores amigos —asiento.


      En ese momento suena el teléfono y voy a cogerlo, siempre con esa misma sensación enfermiza y ese sentimiento de pánico al que ya estoy acostumbrada.


      —Soy yo —la voz de Nina está al otro lado del teléfono y suena histérica—. ¿Estás viendo la tele?


      —No —le digo—. Mike y yo estamos terminando de cenar.


      —Pues ponla —ordena—. ¡Ponla ahora mismo! Las noticias de la BBC. Estaré ahí en cinco minutos —después de eso, se oye un clic y se ha ido, mientras yo sigo perpleja al otro lado de la línea.


      Mike frunce el ceño.


      —¿Está todo bien?


      —Ni idea. Era Nina. Ha dicho que ponga las noticias y luego ha colgado. Por alguna razón, viene de camino.


      —Vamos a ver a qué viene tanto alboroto —Mike me sigue hasta la sala de estar. No he visto las noticias en semanas, por lo que no tengo ni idea de lo que está pasando en el mundo, ni me importa.


      En la pantalla, el presentador parlotea sobre una cumbre de la UE o algo por el estilo y no me explico por qué a Nina le afecta tanto esto.


      —¿Seguro que está en la BBC?


      Mike comprueba el canal.


      —Sí.


      Me encojo de hombros y él hace lo mismo pero, tal como nos han mandado, seguimos mirando. Esa historia termina y el presentador dice: «A continuación». Ponen un montaje con las siguientes noticias y ahí, justo ahí en la pantalla, aparece una imagen de Dominic. Está cambiado, desaliñado, descuidado y creo que más delgado, pero no hay ninguna duda de que es él. Sea lo que sea lo que le ha pasado, dondequiera que haya estado, sigue siendo mi Dominic y lo reconocería en cualquier parte.


      Es él, quiero decir, es Dominic. Pero la impresión de ver su preciosa cara otra vez me ha dejado sin voz y todo lo que puedo hacer es señalar a la pantalla sin pronunciar palabra.


      —Dios mío —dice Mike por mí.


      El presentador continúa con prepotencia.


      —Les contaremos por qué este guerrero masai ha causado revuelo.


      Lo revuelvo todo buscando el mando y subo el volumen. Ahora nos toca tragarnos diez interminables minutos de noticias internacionales. ¿A quién le importa lo que está pasando en China o en Copenhague o en cualquier otro lugar? Lo único que quiero saber es qué le está pasando a Dominic. Rezo para que sean buenas noticias. Si fueran malas noticias lo habrían presentado diferente, ¿verdad? Tiene que ser algo bueno, ¿no? Mike viene a sentarse a mi lado en el sofá y los dos nos quedamos en el borde, le aprieto la mano tan fuerte que podría romperle los huesos.


      Por fin, el presentador de las noticias lee el titular en un tono comedido, con una sonrisa irónica en los labios.


      —Hoy, un guerrero masai, Lemasolai Ole Nangon, también conocido como Dominic, un sin techo que ha estado viviendo en las calles de Londres, ha sido noticia por su valentía al enfrentarse con un ladrón que ha atacado a una anciana.


      Los demás detalles se convierten en ruido de fondo y me quedo boquiabierta, paralizada. Dominic está en Londres, ha estado durmiendo a la intemperie en las calles. Noto desaparecer el color de mi cara. ¿Cómo se las ha arreglado? ¿Cómo ha podido sobrevivir al frío glacial? Lo hemos buscado y buscado y buscado en la campiña, los setos, los campos, sin descanso y, seguramente, haya estado en Londres todo el tiempo ¿Por qué no consideré esa posibilidad? Ni siquiera se me ocurrió. Pero ya no importa dónde haya estado o cómo llegó allí. Está a salvo. Está vivo.


      El estudio da paso a un reportero para una retransmisión desde el exterior e inmediatamente después, un hombre le está plantando un micrófono en la cara a Dominic.


      —Oh, Dios —grito, y le agarro aún más fuerte la mano a Mike, necesito algo tangible donde sujetarme.


      Dominic parece cansado y demacrado. Su preciosa cara está sucia y amoratada. Lleva su shuka y su manta colorida, pero están sucias y rasgadas. No lleva la cabeza rapada, le ha crecido el pelo y forma un halo afro irregular que le cambia las facciones, pero sin lugar a dudas sigue siendo mi Dominic, mi amor.


      Las lágrimas me caen a chorros por la cara y me vuelvo hacia Mike.


      —Está vivo —le digo—. Gracias a Dios. Está vivo.


      Parece ser que un ladrón le había robado el bolso a una señora mayor a punta de navaja y Dominic, al ver lo que estaba pasando y sin pensar en su propia seguridad, corrió tras él. Neutralizó al ladrón y le devolvió el bolso a su legítima dueña.


      —¿Cómo se siente al ser un héroe?, señor Ole Nangon —pregunta el reportero.


      Dominic se encoge de hombros tímidamente, es obvio que le incomoda la presencia de la cámara, la atención de la prensa.


      —Solo hice lo que haría cualquier ciudadano inglés.


      —Oh, Dominic —suspiro—. Ven a casa —me vuelvo otra vez hacia Mike—. Tenemos que encontrarlo.


      Mike asiente con la cabeza.


      —Iré a por el coche —dice.
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      En menos de cinco minutos, estamos en el coche de Mike apresurándonos hacia Londres. En la parte de atrás, Nina viene con nosotros y me coge fuerte la mano entre los asientos, mientras Mike pisa a fondo el acelerador.


      —Lo siento —dice sin parar con los ojos llenos de lágrimas. Tiene los ojos rojos y la cara hinchada. Tiene una pinta horrible—. He sido una completa arpía, Janie. ¿Podrás perdonarme algún día?


      A pesar de mis intenciones previas de nunca más volver a hablarle durante el resto de mi vida, mi corazón se ablanda de inmediato.


      —Por supuesto.


      Mi amiga me aprieta la mano más fuerte y solloza.


      —He sido una amiga de mierda —dice—. Pero voy a hacer todo lo que pueda para arreglar las cosas entre nosotras.


      —Ahora no tenemos tiempo para lloriqueos, mujer. Tenemos que ser fuertes hasta que traigamos de vuelta a Dominic. Aún está ahí fuera, sano y salvo. Eso es lo único que me importa.


      —Le encontraremos —promete—. Haré todo lo que pueda para ayudarte.


      —Gracias.


      —He sido una gilipollas de cuidado —admite. Ni Mike ni yo se lo discutimos, pero, a pesar de nuestras diferencias, me alegro mucho de que ahora esté a mi lado.


      —Vamos a ver si podemos precisar dónde puede estar —sugiere Mike mientras conduce—. Llama a la BBC.


      Me tiembla la voz, llamo a la cadena de televisión y al final consigo arreglármelas para hablar con el editor del programa de noticias. Debido a la protección de datos, y para mi frustración, no puede decirme dónde está viviendo Dominic, pero lo que sí me da es el nombre de la comisaría de policía donde se ocuparon del incidente. Así que esa es nuestra primera parada obligada.


      Una hora después estamos en la comisaría. Nina y yo salimos disparadas del coche de Mike y corremos adentro a explicarles nuestro calvario. Si el agente del mostrador quebranta las leyes de protección de datos o no, no me importa, pero está claro que le doy pena y me dice que los servicios sociales le han encontrado una plaza en un albergue para personas sin hogar a Dominic. Nina toma nota de la dirección por mí, dado que la mano me tiembla demasiado como para sujetar un bolígrafo.


      De vuelta en el coche, Nina le da la dirección a Mike, que la introduce en su navegador GPS y allá que nos vamos. El tráfico es lento y tardamos media hora en llegar a King’s Cross donde está situado el albergue. Durante todo ese tiempo, intento distraerme dando golpecitos en el salpicadero con impaciencia.


      Mike, con cara seria a mi lado, no dice nada. Nina, en la parte trasera, se come las uñas. Mi amigo sigue las instrucciones moduladas del navegador GPS mientras yo quiero gritarle al maldito aparato que se dé prisa. Cuando creo que ya no puedo soportar más la espera, paramos a la puerta de un edificio alto y austero que parece un hotel en ruinas.


      —¿Es aquí?


      Mike asiente con la cabeza.


      Lúgubre. Muy lúgubre.


      Bajamos los tres del coche y toco al timbre de la puerta. Hay un montón de chicles pegados alrededor del metal. El portero automático cobra vida y hace ruido.


      —Estoy buscando a Dominic Ole Nangon —digo—. El guerrero masai. Creo que está aquí.


      Al otro lado, un hombre dice algo ininteligible y estoy a punto de pedirle que lo repita cuando escucho un clic y la puerta se abre. Miro nerviosa a Mike y Nina, y entramos.


      La recepción apenas tiene muebles, pero está limpia y el hombre tras el mostrador se levanta cuando nos ve.


      —¿En qué puedo ayudarles? —dice.


      —Estamos buscando a Dominic Ole Nangon —repito—. La policía nos ha dicho que lo habían traído aquí.


      —No hace mucho que se fue —nos dice el hombre—. Le dimos comida caliente y tenemos una habitación de emergencia disponible, pero no se quiso quedar. No quiso ocupar la habitación por si acaso alguien más la necesita —se encoge de hombros.


      —Entonces ¿le dejaron marchar? —no me lo puedo creer.


      —No podemos obligar a la gente si no quieren estar aquí —señala—. Esto es alojamiento temporal para los sin techo. Un albergue de acceso directo.


      No tengo ni idea de lo que eso significa.


      —Vienen aquí de forma voluntaria.


      Me vuelvo hacia Mike y Nina, desolada. Se ha ido. Lo hemos perdido.


      —¿Tiene idea de dónde puede estar?


      —Yo creo que estará por aquí cerca —sugiere el hombre—. Esto es la central de las cajas de cartón —me mira con amabilidad—. Solo hace una media hora que se ha ido. No mucho más.


      —Gracias.


      Un segundo más tarde y Mike está arrancando el motor del coche y saliendo hacia la oscuridad. La temperatura está bajando y no puedo soportar la idea de Dominic pasando otra noche en las calles. No cuando estamos tan cerca. No cuando le quiero tanto.


      —Le encontraremos —me asegura Nina—. No puede haberse ido muy lejos.


      De una forma que ya se ha convertido en habitual, Mike conduce lentamente, rastreando las calles, los ojos bien abiertos. Hay demasiados individuos indeseables en las esquinas que nos incomodan y Mike activa el cierre automático mientras intercambiamos miradas de preocupación.


      —No puedo irme a casa sin él —digo.


      —No lo haremos —promete Nina—. Nos quedaremos aquí el tiempo que haga falta hasta encontrarlo, ¿verdad, Mike?


      —Claro que sí —asiente.


      Cuanto más nos alejamos de la carretera principal, más estrechas y oscuras son las calles, más amenazantes. Noto cómo me encojo en el asiento.


      —Joder —dice Mike entre dientes—. ¿Cómo demonios se las ha arreglado ahí fuera?


      Ni siquiera puedo soportar pensar en ello. Cuando miro atrás a Nina, veo que le caen las lágrimas por la cara.


      La cantidad de basura aumenta, vuelan papeles por las calles, y me encojo al ver una rata correteando por una alcantarilla. Estamos al lado de los arcos de la vía férrea elevada y ahora entiendo lo que el hombre del albergue quiso decir con lo de la ciudad del cartón. Cajas y cajas cubren los arcos, cada una sirve de refugio a una o más personas que se acurrucan dentro.


      —¿Creéis que deberíamos salir aquí?


      Mike no parece convencido.


      —No creo que sea seguro.


      —Tenemos que intentarlo. Podría estar en alguno de estos callejones.


      Con un suspiro de resignación, Mike dice:


      —Tienes razón. Deja que aparque aquí —para en el borde de la carretera en la única zona que no tiene dos líneas amarillas—. Solo espero que las ruedas sigan en su sitio cuando volvamos.


      —Se está más seguro en grupo —dice Nina en un intento de bravuconería—. Si nos mantenemos juntos, todo irá bien —aunque el horror en su cara revela lo aterrorizada que está en realidad.


      Tan pronto como Mike sale del coche, una par de señoritas ligeras de ropa aparecen de entre las sombras, las dos fumando, con los ojos entrecerrados. Llevan tops cortos, chaquetas vaqueras y minifaldas imposibles. También llevan botas altas, pero con las piernas al aire y hace una noche muy, muy fría. Cuando Nina y yo salimos, empiezan a retroceder.


      —Señoritas —grito—. ¿Pueden ayudarnos? Por favor —me miran con recelo, pero antes de que puedan escaparse, me apresuro y las alcanzo—. Estoy buscando a alguien. Se llama Dominic Ole Nangon. Es imposible no verlo —ojalá se me hubiera ocurrido traer una fotografía de Dominic—. Es un guerrero masai.


      Veo una chispa de reconocimiento en sus ojos apagados.


      —¿Por cuánto? —dice la mayor, mientras se apoya contra la pared y adopta una actitud de indiferencia—. No damos información gratis, señora.


      —Soy su novia —explico mientras busco el monedero en el bolso para ver cuánto dinero llevo—. Ha desaparecido de casa.


      Se encoge de hombros.


      —A lo mejor no quiere que nadie sepa dónde está.


      Mientras sigo rebuscando, Nina saca un billete de veinte de su monedero y se lo entrega. La más joven de las dos tira la colilla de su cigarrillo al suelo y la aplasta con el tacón.


      —Sí, lo conozco —dice—. Ha estado por aquí una temporada.


      Mi corazón empieza a latir más fuerte.


      —¿Sabe dónde está ahora?


      —No —dice—. Esta noche no lo he visto. Acabamos de llegar. Aunque muchas veces va a sobar allí abajo —señala con el pulgar hacia los arcos.


      Parece el mismísimo infierno.


      —Gracias —digo—. Si lo ven, por favor, díganle que Janie lo está buscando.


      Las dos se encogen de hombros y la mayor se guarda el billete en el bolsillo.


      Mike me coge la mano cuando me dirijo a la entrada del túnel de arcos.


      —¿Estás segura de que quieres hacer esto? Puedo ir yo solo mientras vosotras esperáis en el coche.


      —No —respondo—. Preferiría que fuéramos todos juntos.


      —Estoy de acuerdo —dice Nina, y coge a Mike de la otra mano.


      Y así, aferrados unos a otros, nos dirigimos al interior del húmedo pasadizo abovedado, mientras escuchamos ruidosas toses, el ladrido ocasional de un perro y a un hombre cantando «Danny Boy» a su botella. La mayoría de la gente nos ignora. Algunos nos llaman para pedirnos dinero, pero en sus voces se adivina que no tienen esperanzas de conseguirlo. Este sitio está mugriento y me alegro de que sea de noche porque así no puedo saber lo que estoy pisando. Una linterna nos habría sido útil, pero no pensé en traer una. Nos abrimos camino con cautela entre la basura, llamando a Dominic mientras avanzamos.


      —Aquí —grita una voz—. Yo soy Dominic.


      Por el tono sé al instante que no es mi Dominic. Otro llama desde el otro lado del túnel.


      —Yo soy Dominic.


      Tampoco es él.


      —Yo soy Dominic —seguido de una risa histérica.


      —Oh, callaos todos, joder —les contesta Nina a todos y a ninguno a la vez.


      —Muy gracioso —refunfuño, otra vez a todos y a ninguno. Pero entonces pienso que debe haber muy pocas cosas de las que reírse en las calles y no se les puede culpar por hacerlo a nuestra costa. Aun así, no nos ayuda en nuestra misión y tengo que admitir que soy reacia a aventurarme en los montones de cajas a preguntar personalmente a cada uno si han visto a un guerrero masai por aquí.


      —Es inútil —me quejo—. Todos son el maldito «Dominic» ¿Cómo vamos a encontrarlo aquí? —entonces tengo una idea brillante—. Chicos —digo—, silbad el tono de llamada de 24.


      —¿Qué? —Nina se queda perpleja.


      —Confía en mí. Es mi sonido masai. Si Dominic está aquí, lo reconocerá al instante.


      Mi amiga se encoge de hombros.


      —Vale.


      Mike también asiente con la cabeza. Él y yo hemos pasado el suficiente tiempo juntos siguiendo las pistas y tribulaciones del indestructible Jack Bauer para que Mike sea capaz de repetirlo sin que yo le tenga que ayudar.


      Todos silbamos mientras avanzamos y, es raro, pero de alguna forma hace que me sienta más optimista, pero conforme pasan los minutos y no hay respuesta, la desolación me empieza a inundarme y yo también siento que es imposible que Dominic esté aquí. ¡Maldito sonido masai! Puede que funcione en las vastas llanuras de África, pero aquí en la decadencia de esta ciudad de cartón, no tiene nada que hacer.


      —Esto es imposible —les digo a mis acompañantes.


      —Sigamos hasta el final —dice Mike, señalando a la parte de atrás del túnel donde hay un enorme montón de cajas. Me pone el brazo debajo del codo y me empuja hacia delante. Entonces el corazón se me sale por la boca al ver un destello de rojo vivo en la penumbra. Pongo la mano en los brazos de mis amigos.


      —¡Mike! ¡Nina!


      Los dos se giran y se fijan donde estoy mirando. Una sonrisa aparece en sus rostros y, todos a una, nos precipitamos hacia el montón de cajas de cartón. Como era de esperar, dentro, Dominic está acurrucado con su kanga y un palo a su lado. Como en la televisión, parece agotado y sucio, amoratado y un poco marcado por la lucha, pero por lo demás parece estar bien. Tiene el cuello encogido y aunque su manta está estirada hacia arriba, está temblando. No se da cuenta de nuestra presencia ni siquiera cuando nos plantamos delante de él.


      —Dominic —digo bajito.


      En respuesta, se despierta sobresaltado y abre los ojos bruscamente. Me arrodillo delante de él y lo rodeo con mis brazos, llorando.


      —Hemos venido a llevarte a casa.


      —No sé dónde está mi casa, Janie a Secas —dice.


      Aprieto la cara contra la suya y siento el frío de su mejilla en contraste con mis lágrimas calientes.


      —Conmigo —le contesto—. Tu casa está donde esté yo.
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      Con esfuerzo, Dominic se incorpora y me abraza, muy fuerte. Mike y Nina, de pie juntos a un lado, se unen a nosotros. Mike le da una palmada en la espalda a Dominic y lo abraza, y estoy segura de que he visto una lágrima.


      —Me alegro de que estés bien, tío —dice mi amigo—. Nos tenías preocupados.


      —Lo siento —Dominic baja la cabeza—. No quise causar problemas.


      Nina se acerca y también lo abraza y su llanto se vuelve desconsolado. Si a Dominic le sorprende verla, no lo demuestra.


      —Lo siento —dice ella otra vez—. Lo siento de verdad.


      Pero este no es momento para los reproches. Es un momento de alivio, de alegría.


      —Te hemos buscado por todas partes —le digo—. Nos tenías locos.


      —Tenía que marcharme —explica—. Era demasiada la vergüenza que te causaba. Todo el mundo pensaba que era una mala persona.


      —No todo el mundo —corrijo—. Solo unos cuantos estúpidos y mal informados —Nina y yo nos miramos a los ojos—. Y ahora se dan cuenta de que estaban equivocados.


      —Completamente equivocados —interrumpe Nina gimoteando.


      —Todos te queremos, Dominic —le agarro la cara, apenas capaz de creer que le hayamos encontrado—. Y yo te quiero más que nadie. Te he echado tanto de menos.


      —Yo también te he echado de menos, Janie a Secas.


      —Vámonos a casa —le digo y sin necesidad de insistir, Dominic recoge su manta y se deja guiar hasta el coche. Está débil y mucho más delgado de lo que parecía en televisión. Pero espero que las marcas de su suplicio sean en su mayoría superficiales y que, siendo como es un duro masai, esté mentalmente intacto.


      Mike nos ayuda a los dos a meternos en la parte de atrás del coche y, allí, sostengo a Dominic en mis brazos como a un bebé. Nina se pasa a la parte de delante con Mike. Dominic apoya la cabeza en mi hombro en el camino de vuelta a Nashley, los pedazos de mi corazón roto se vuelven a unir poco a poco otra vez. Mi alegría es aún mayor cuando llegamos a casa y Mike para en mi puerta.


      —Estamos en casa —le digo a mi amor—. Estamos en casa otra vez.


      Mike y Nina ayudan a Dominic a llegar a la puerta mientras yo busco a tientas las llaves para que podamos entrar. Enciendo las luces y, de repente, la casa se vuelve cálida y acogedora.


      Una vez dentro, Archie baja estruendoso por las escaleras y se enrosca y enrosca en las piernas de Dominic, mientras ronronea eufórico. Él coge al gato con ternura y lo acuesta en sus hombros, donde pertenece. A Archibald se le cae la baba de placer.


      —Siéntate con él —me ordena Mike—. No os mováis, ninguno de los dos.


      No opongo resistencia, ya que siento que nunca querré volver a separarme de Dominic.


      —Vamos a poner la tetera a hervir y a hacerle a Dominic algo de comer —dice Nina.


      —Gachas —le digo—. Hacedle gachas, por favor. Son sus favoritas. Eso lo hará entrar en calor.


      —Claro que sí —Nina se pone al mando y se va a la cocina, Mike la sigue. Quiero llorar de agradecimiento ya que me siento incapaz de moverme.


      Mi valiente guerrero masai se acuesta boca arriba en el sofá y suspira aliviado. Una lágrima solitaria se desliza por su mejilla y me acurruco con él. Nos quedamos ahí, sin movernos, sin hablar.


      Unos minutos más tarde, Nina y Mike vuelven con chocolate caliente y gachas para Dominic y té y una tostada para mí.


      —¿Queréis algo más? —pregunta Mike.


      —No —le digo—. Has hecho tantas cosas por mí, por nosotros. Más que suficiente.


      —Es un placer —dice con humildad, como siempre.


      —Deberíamos irnos ya —indica Nina—. Dejaros a los dos solos.


      Nina se va a coger su abrigo y yo aprovecho ese momento para hablar a solas con Mike. Me levanto y le aparto de donde Dominic está descansando y lo abrazo.


      —Eres más que un amigo, Mike. Eres mi familia —le digo en voz baja, y espero con todo mi corazón que mi vecino, mi amigo, entienda el cumplido. Puede que no haya sido capaz de querer a Mike de la forma que él una vez deseó para nosotros, pero no obstante lo quiero profundamente. Espero que esté siempre ahí, siempre, en nuestras vidas—. No sé lo que habría hecho sin ti.


      Me abraza fuerte.


      —Estoy encantado de conformarme con eso —susurra para que solo yo pueda oírlo.


      —Gracias —le beso en la mejilla con ternura—. Muchísimas gracias.


      Nina vuelve y nos separamos.


      —Necesito una bebida bien fuerte —me dice—. Demasiadas emociones para mí.


      —Gracias por la llamada —digo—. Y por venir a buscar a Dominic con nosotros.


      Se le vuelven a llenar los ojos de lágrimas.


      —Es lo menos que podía hacer.


      —Yo te puedo conseguir esa bebida fuerte —sugiere Mike—. Si quieres venirte a mi casa.


      Hay una mirada ligeramente furtiva entre ellos.


      —¿Por qué no? —responde Nina y lo coge del brazo.


      Hum. En efecto, ¿por qué no?


      Cuando van a irse, Dominic intenta ponerse también de pie, pero Mike extiende la mano.


      —Quédate dónde estás, tío —le reprende—. Descansa y relájate hasta que recuperes las fuerzas.


      —Asante. Gracias, Mike —dice Dominic, haciéndose eco de mis sentimientos—. Eres muy buen amigo —le da un apretón de manos.


      —Me pasaré mañana —dice Mike—. Para comprobar que los dos estáis bien.


      —Yo también —se ofrece Nina.


      —Estoy segura de que estaremos bien, pero me alegraré de veros a los dos de todas formas.


      También beso a Nina, e intercambiamos una mirada que confirma que nuestras diferencias se han solucionado sin necesidad de que volvamos a hablar de ello.


      Acto seguido, Mike y Nina nos dejan a nuestro aire.
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      Cuando se van, la casa se llena de una paz que he echado muchísimo de menos. Dominic se termina las gachas y el chocolate caliente.


      —Ya me encuentro mejor —dice con una débil sonrisa.


      —Fue muy valiente. Enfrentarte a aquel atracador.


      —No fue nada —se encoge de hombros—. He luchado con leones, Janie a Secas.


      Me da risa.


      —A veces lo olvido.


      Con mi cabeza apoyada en su hombro, para disgusto de Archie, permanecemos sentados acompañándonos en el silencio hasta que se me empiezan a cerrar los ojos. No quiero hacerle demasiadas preguntas, estropear el tranquilo bienestar de su vuelta a casa, pero hay cosas que necesito saber, cosas que me tiene que contar.


      —¿Qué pasó, Dominic? ¿Dónde fuiste?


      —Me fui porque pensé que sería lo mejor. No quería hacerte daño quedándome en el pueblo. Pensé como un guerrero masai, no como un caballero inglés —suspira—. Caminé por el campo durante dos horas y cuando estaba cruzando la carretera, un hombre paró y me preguntó si me había perdido y si quería que me llevara a alguna parte. Le pregunté hacia dónde iba. Dijo que iba a trabajar a Londres. Entonces le pedí que me llevara allí.


      Así de sencillo.


      —Me llevó en coche hasta Londres y me dejó en la estación de Euston. Entonces no sabía lo que hacer. Había algunos jóvenes enrollados en mantas junto a la puerta y les pregunté adónde debía ir. Me llevaron a Kings Cross, me dijeron dónde conseguir comida y me enseñaron cómo vivir en las calles.


      —¿No querías volver a casa? —le pregunto—. ¿No me echabas de menos?


      —Todos los días —baja la cabeza—. No sabía lo que hacer. Después de una semana, el dolor era tan grande que esperé a un lado de la carretera a que alguien parara y me trajera otra vez a casa —como habría hecho de buena gana en Masai Mara. Tal vez, como llegó a Londres tan fácilmente, nunca se planteó cómo podría volver o lo difícil que sería. O quizá simplemente no pensó nada—. Pero nadie paraba. Después de dos días no tenía dinero y no sabía qué más hacer para volver.


      —Oh, Dominic.


      —Cuanto más tiempo estaba lejos, más seguro estaba de que no querrías que volviera.


      —¿Cómo sobreviviste? ¿De qué vivías?


      —No era fácil conseguir trabajo, pero a veces ayudaba a lavar platos en la cocina de un restaurante. Fue una lección muy dura para mi orgullo, mi Janie. No podía hacer nada más. Estoy acostumbrado a no tener nada. Todas las cosas que tienes —señala alrededor de la casa—, se puede vivir sin ellas si tienes que hacerlo. Esa parte no era tan difícil —Dominic me sonríe con tristeza—. Vivir sin ti era la parte que no me gustaba.


      —Creí que nunca volvería a verte.


      —Quería volver a casa —dice—. Quería tanto volver a casa.


      Nos abrazamos fuerte.


      —Ahora estás en casa —le señalo—, donde perteneces. No quiero que nunca más me vuelvas a abandonar.


      —No —me confirma—. No tengo intención de hacerlo.


      Le acaricio la cara a Dominic. Mi amor está agotado, débil. Su temporada en las calles sin duda le ha pasado factura.


      —No deberíamos tardar mucho en irnos a la cama —digo—. Necesitas descansar. Ven arriba y te prepararé un buen baño caliente.


      —Este es uno de los lujos que sí he echado de menos —admite Dominic—. ¡Agua caliente! Ya me has ablandado.


      Se levanta como puede del sofá y me sigue tambaleándose, cogido de mi mano, hasta el baño. De mala gana, Archie deja que Dominic se lo desenrosque de los hombros y se coloca en el asiento del inodoro para no perderse nada.


      Dejo el agua correr, mientras añado algunos aceites perfumados para quitarle el olor de la calle. Dominic se quita con cuidado la túnica roja y los abalorios, que definitivamente están más estropeados que cuando se fue. La visión de su cuerpo oscuro y musculoso aún me estremece hasta la médula, pero no más que el hecho de que esté aquí. Lo aceptaría sin importar su aspecto, su estado. Dominic está de vuelta y a salvo conmigo y eso es todo lo que importa.


      Cuando el baño está listo, ayudo a Dominic a meterse en la bañera y suspira aliviado cuando el agua abraza su cuerpo.


      —Qué bueno es estar en casa, Janie —dice, con la voz entrecortada—. Qué bueno.


      Se echa hacia atrás y se hunde en el agua mientras le pongo jabón a la esponja y le lavo el cuerpo con cuidado. Quiero limpiar todo el dolor, el daño. Dominic cierra los ojos y deja que lo ayude.


      —¿Era muy malo vivir en las calles? —pregunto.


      Niega con la cabeza.


      —No era tan malo para mí —dice honestamente—. Yo estuve muy poco tiempo aquí para acostumbrarme a las comodidades. Pero creo que es muy malo para otros que están acostumbrados a más —abre los ojos y me aguanta la mirada—. No sabía que había gente en tu país que vivía así. Pensaba que todo el mundo tenía lo que necesitaba.


      —No todo el mundo —admito.


      —Ahora ya lo sé. A veces tenía que comer la comida que otras personas habían tirado —parece ponerse enfermo de pensarlo y mi estómago también se revuelve en solidaridad—. Fueron muy amables conmigo, todas las personas que dormían a la intemperie como yo. Me ayudaron. Creo que yo les ayudé a ellos.


      —No tenías por qué irte. Deberías haberte quedado y haberlo hablado conmigo, Dominic. Podríamos haberlo solucionado. Siempre va a haber alguien que no pueda aceptar nuestro amor. Pasaría lo mismo si yo estuviera en tu país.


      —Peor —admite.


      —Ahí lo tienes —digo con dulzura—. Huir no es la respuesta.


      —No quería que vivieras con la vergüenza.


      —Puede que sea una costumbre masai aislarte de tus seres queridos, pero no podemos hacer eso. Tenemos que ser fuertes juntos.


      —He aprendido eso —y veo en sus ojos que está siendo sincero.


      —La vergüenza no es tuya. Ni mía tampoco. No hemos hecho nada malo. Es la gente la que ha sido mala contigo, con nosotros. Prométeme que en el futuro nos sentaremos y arreglaremos las cosas juntos. No más decisiones precipitadas.


      —Lo prometo.


      —No debes volver a pensarlo —le cojo la mano y le lavo los dedos, uno por uno—. Todo queda en el pasado. Ahora solo estamos tú y yo —entonces sonrío—. Bueno —digo—, puede que eso no sea del todo cierto.


      Me mira, confundido.


      Respiro profundamente antes de decir:


      —Puede que vayamos a tener un hijo, Dominic.


      Se le iluminan los ojos y me aprieta fuerte la mano.


      —Aún no estoy segura —admito a toda prisa—. Pero podría ser. Todo indica que sí.


      —Eso espero, Janie a Secas. Eso espero.


      —Yo también —tal vez debería haber esperado a estar segura para decírselo a Dominic, pero no puedo aguantarme dentro esta felicidad. Cuánto quiero a este niño. Que sería uno de mis sueños hecho realidad—. Tengo que averiguarlo tan pronto como pueda.


      Dominic me rodea con sus brazos y me besa apasionadamente.


      —Un hijo —susurra—. La madre es la persona más importante en la cultura masai. Cuando seas madre, Janie Johnson, te veneraré. Te adoraré. Siempre te respetaré.


      —Eso suena bien —juego con sus dedos—. Pero para ser sincera, me conformaré con que te quedes a mi lado.


      —Debemos casarnos.


      —Oh, sí —asiento—. De inmediato.


      Entonces, aunque estoy completamente vestida, me empuja dentro de la bañera, en el agua llena de jabón, encima de él. Me río y le soplo la espuma de la cara, tendida a lo largo de su cuerpo, me encanta la sensación de sentirlo bajo el mío. Me abraza fuerte.


      —Te quiero, Janie Johnson.


      —Y tú, Dominic Ole Nangon, no vas a volver a ir a ninguna parte sin mí nunca más.


      —Guay del paraguay —dice y me besa una vez más.

    

  


  
    
      Capítulo 88


      


      


      


      


      Unos golpes fuertes en la puerta me despiertan de un profundo sueño. Miro el reloj y veo que es casi mediodía. Dominic y yo aún estamos en la cama, abrazados. Es la primera vez que ha dormido la noche entera. Normalmente, se habría levantado bastante antes del amanecer y habría hecho sus rondas por el pueblo, comprobando que todo esté en orden. Estoy segura de que después de malvivir en las calles se merece dormir hasta tarde.


      Dan otro golpe en la puerta y hago un esfuerzo para levantarme de la cama, me pongo la bata y voy a ver quién es.


      Es Nina y lleva un montón de periódicos en la mano.


      —No te he despertado, ¿no?


      Bostezo en respuesta.


      —Lo siento, lo siento. Pero no podía esperar más.


      —¿A qué viene tanta prisa? —digo con sueño, maravillada de que todo en mi mundo vuelva a estar bien. Deambulo por la cocina y Nina me sigue. Está despierta y llena de energía, pero yo no.


      —Oh, Janie —Nina se deja caer en una silla—. No me lo podía creer cuando vi esto en la tienda esta mañana. ¿Lo has visto? Dominic está en todas partes —levanta una selección de periódicos y, efectivamente, la preciosa cara de mi amor está en todos ellos. La historia de él neutralizando a un atracador acapara las primeras páginas con fuerza. ¡DALE SU MERECIDO, HÉROE! y ¡MASAI ATACA A ATRACADOR! son solo dos de los llamativos titulares. Cojo uno y le echo un vistazo a la noticia. Irradia elogios hacia él y mi corazón se hincha de orgullo.


      —Le va a dar mucha vergüenza —comento.


      —Pero es un héroe, Janie. ¿Quién haría lo que él hizo hoy en día? Nos moriríamos de miedo por si nos llevamos un navajazo.


      —Dominic no lo ve así —le digo.


      —Buen trabajo, además —añade Nina—. A esa pobre mujer la habían tirado al suelo y golpeado. Me alegro de que alguien interviniera para salvarla.


      Me alegro de que fuera mi chico, mi guerrero masai, ya que eso es lo que lo ha traído de vuelta a mí.


      —Yo solo intentaba protegerte, Janie —dice con gran seriedad—. Ahora ya lo sabes, ¿verdad? Creía que sabía más que tú —intenta reírse—. Como te puedes imaginar, al vivir con Gerry, tengo mala imagen de los hombres en general.


      Estoy segura de que es Gerry quien le ha estado metiendo ideas en la cabeza, pero no digo nada.


      Mi amiga mira los periódicos que tiene en la mano.


      —Parece que estaba equivocada.


      —Muy equivocada —le recuerdo. No viene mal meter un poco el dedo en la llaga. Al final, por suerte, todo ha salido bien, pero le podría haber pasado cualquier cosa a Dominic ahí fuera en las calles.


      Nina baja la cabeza, pero no voy a hacerla sufrir demasiado porque se portó bien conmigo cuando necesité que lo hiciera.


      —Venga va —le doy un beso en la cabeza—. No nos obsesionemos con eso. Pondré la tetera a hervir. No sé tú, pero yo me muero de hambre —mi apetito, desaparecido mientras lo estuvo Dominic, vuelve con prisas de repente y pide sándwiches de beicon.


      Hojea los periódicos y me lee fragmentos de los artículos sobre Dominic mientras empiezo a hacer el desayuno.


      —Tengo algo más que contarte —dice Nina mientras echo algo de beicon a la parrilla—. Voy a dejar a Gerry.


      De ahí los ojos rojos.


      —Está liado con una compañera de trabajo —añade—. Más joven, por supuesto.


      —Oh, Nina.


      —Cliché, ¿eh? —se ríe crispada—. Pero es la última vez que me lo hace —debe ver duda en mis ojos porque añade—. Es definitivo. No hay vuelta atrás.


      —¿Seguro?


      —Sí, estoy segura. Me siento bien —insiste Nina—. Y sé que tú me dirías que estoy mejor sin él de todas formas.


      —Yo no soy quién para criticar al hombre que elijas —señalo.


      —No —se ríe con lágrimas en los ojos—. Una vez que se me pase la conmoción, estoy segura de que será lo mejor. Creía que lo que había entre nosotros era amor, los altibajos, la pasión de la reconciliación después de otra bronca más. Ahora me doy cuenta de que no era amor en absoluto. Lo que tú tienes con Dominic, eso es amor de verdad. Ver cómo lo pasaste por él me hizo tomar conciencia de ello. Este último año, he estado intentando obligarme a tener sentimientos por Gerry que, a decir verdad, ya no están ahí. Pero me daba miedo estar sola.


      —No es tan malo —le digo—. Yo me las arreglé.


      —Tú no eres como yo —dice—. Eres más fuerte.


      —No sé yo.


      —A ti no te gustaría volver a estar sola.


      —No —asiento—. Sin duda la vida es mucho mejor con la persona que quieres.


      —Y que te quiere a ti también —suspira con tristeza—. Gerry se ha burlado de mí todos estos años, ¿verdad?


      —Sí —asiento.


      —Cabrón —continúa—. Siento que me ha quitado los mejores años de mi vida. ¿Habría tenido hijos a estas alturas si no fuera por él?


      —Todavía tienes tiempo de sobra. Aún no se te ha pasado el arroz.


      —No, pero casi, casi.


      A las dos nos da la risa tonta.


      —A lo mejor Dominic tiene un hermano.


      —Tiene hermanos a montones, pero creo que te buscaremos un novio más cerca de casa —levanto la ceja y señalo con la cabeza hacia la casa de Mike.


      Nina tiene la gentileza de ruborizarse.


      —¿Exactamente a qué hora se fue de la casa del señor Perry, señora Dalton?


      Se ríe.


      —Eso puede haber tenido algo que ver. Comprobar que de verdad hay gente agradable ahí fuera me ha animado a tomar la decisión de marcharme. No tengo que aguantar las estupideces de Gerry nunca más —apoya los brazos en la mesa y suspira con cierta melancolía—. Mike es muy buen tío, ¿verdad?


      —Te lo llevo diciendo durante años.


      Nina se encoge de hombros.


      —Me lo voy a tomar con calma. Lo último que quiero es precipitarme en otra relación, pero creo que hay algo entre nosotros.


      —Me alegra oír eso.


      Antes de que me dé tiempo a seguir interrogándola, aparece Dominic. Lleva una shuka roja limpia y se ha vuelto a afeitar la cabeza, el afro desnivelado ha desaparecido. Está más alegre, más fuerte, y mucho más como él suele ser.


      —El olor de la comida me ha despertado.


      —¿Tienes hambre?


      —Sí, mucha.


      —Hola, Dominic —dice Nina y, por una vez, no le grita como si fuera tonto.


      —Hola. Jambo.


      —Jambo —repite ella con cautela. Mi amiga se levanta y le tiende la mano a Dominic—. Quiero pedirte disculpas. Siento mucho, muchísimo lo que dije. Fui una arpía. No lo pensaba. Estoy tan contenta de que hayas vuelto a casa sano y salvo.


      Dominic asiente y le da la mano.


      —Deberíamos ser como hermanos —le dice él muy serio—. Eres la mejor amiga de Janie y eso es muy importante. Es como ser familia.


      —Lo sé —dice Nina—. Janie y yo hemos recorrido un largo camino juntas. No quiero que nada se interponga entre nosotras.


      —No es mi intención —le asegura Dominic.


      —¿Amigos? —ofrece Nina.


      —Amigos —asiente él. Y estoy muy feliz de ver que su amplia sonrisa está de nuevo en su sitio.


      —¿Quieres probar el beicon, Dominic?


      —Sí, me gustaría. He comido muchas cosas distintas en la calle, sándwiches, McDonalds y bolsas de aperitivos de Flamin’ Hot Monster Munch.


      —Lo mejorcito de la cocina británica, entonces —me río—. Voy a llamar a Mike. He puesto beicon de más. No querrá perderse este festín.


      Nina parece extrañamente avergonzada.


      —Vendrá en un minuto de todas formas —nos dice—. Está en la ducha.


      —¿Oh? ¿No llegaste a irte a casa? —no me extraña que haya evitado mi pregunta sobre la hora de su salida.


      —Pasé la noche allí —admite. Ahora se ruboriza con un rojo intenso—. Nos tomamos una botella o dos de vino y luego, bueno, era muy tarde. Me quedé a dormir en el sofá.


      —¿Eso es todo?


      Sonríe abiertamente.


      —Por supuesto. Mike fue un perfecto caballero. ¿Qué otra cosa esperarías de él?


      Eso es verdad. Sé que si quisieran empezar una relación, Mike solo lo consideraría si Nina hubiese dejado por completo a Gerry.


      Estamos sentados alrededor de la mesa desayunando y leyendo los periódicos, bromeando con Dominic sobre su papel protagonista. Suspiro de satisfacción. Así es como deberían ser los domingos. Nina y Mike parecen estar muy cómodos el uno con el otro y me alegra verlo. De verdad espero que acaben juntos para siempre pues sería tan bonito que nos fuera bien a todos juntos. Se van por la tarde temprano, tambaleándose juntos alegremente de vuelta a la casa de Mike, y yo me dejo caer en el sofá. Arrastro a Dominic a mi lado, nos acurrucamos.


      —¿Estamos bien otra vez? —pregunto.


      —Sí —dice sinceramente—. Siento que mi corazón se ha decidido, Janie a Secas. Haré mi vida aquí contigo y comeré bolsas de Flamin’ Hot Monster Munch y me convertiré en un sofisticado hombre occidental.


      —Quiero que seas exactamente como eres y que les den a los demás. ¿Quién si no le var a dar el toque exótico a mi vida?


      Dominic sonríe abiertamente. Me coge la mano y se pone serio otra vez.


      —Me gustaría matricularme en algunas clases, Janie. Creo que, tal vez, me gustaría conseguir trabajo donde pudiera ayudar a los sin techo.


      —Eso lo podemos arreglar, estoy segura. Puedes acceder a las clases de la universidad y conseguir un permiso de trabajo en cuanto estemos casados. ¿Te sentirás más integrado entonces?


      Dominic asiente con la cabeza.


      —Me encantaría convertirme en una parte relevante de la sociedad británica.


      —Por el amor de Dios, Dominic —refunfuño—. No te pases. Ni siquiera estoy segura de que yo lo sea.


      Se ríe y me acurruco sobre él.


      —Creo que voy a ir a dar una vuelta por el pueblo —dice Dominic—. Para asegurarme de que todo está bien.


      —Las amables señoras de Nashley han enloquecido sin ti —Dominic sonríe—. De verdad —digo—. Se han pasado horas buscándote por el campo.


      —Entonces debo corresponderles.


      —Sí —digo—. Pasarás el resto de tu vida cortándoles la leña y rechazando sus tartas.


      —Es lo menos que puedo hacer —pero parece muy contento porque sus señoras se han preocupado por él.


      —¿Quieres que vaya contigo?


      —Eso estaría muy bien.


      Así que me despido de mis planes de una tarde cómoda y calentita en el sofá y me voy con Dominic a dar una vuelta por nuestro pueblo, nuestro hogar.
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      Ni qué decir tiene que todo el pueblo está encantado de ver que Dominic ha vuelto al redil. La señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley están, tal como esperaba, especialmente embelesadas y revolotean alrededor de él. Lo besan y acarician y le tocan el cuerpo mucho más de lo estrictamente necesario mientras Dominic les sonríe indulgente.


      Se ha decidido que la ocasión merece una fiesta de bienvenida y tendrá lugar en el salón de actos del pueblo esta noche. Mi único trabajo es mantener a Dominic engañado y hacer que el invitado de honor llegue puntual. También se ha decidido que será una fiesta africana y he convencido a Mike de que me grabe copias de los dos CD que le compré en el aeropuerto de Nairobi para aportar la música apropiada.


      —Vamos a salir esta noche —le digo a Dominic bien entrada la tarde—. Y quiero que te pongas tus mejores galas.


      Parece dubitativo, tal vez recuerde todo lo que salió mal la última vez que se puso su mejor traje tribal.


      —¿No sería mejor que me pusiera ropa occidental?


      —Hum —digo, como si me lo estuviera pensando—. Esta noche no —preparo todo su vestido tradicional para él y, sin objeción, se lo pone como corresponde.


      Oh, cómo me recuerda esto a la desastrosa cena que dimos aquí y cómo parece que fuera hace muchísimo tiempo. Espero que esta fiesta le dé a Dominic su sitio en el pueblo y la confianza para creer en sí mismo otra vez.


      Ayudo a Dominic a prepararse. Por encima de la shuka roja, se pone la falda naranja decorada con cuentas y espejitos y se la ata baja en la cadera. Para no asustar demasiado a las señoras, decidimos dejar el machete a juego en casa. Se pone sus pulseras en las muñecas y los tobillos, luego se ata las cintas de abalorios alrededor del cuerpo y las remata con su elaborado collar nupcial.


      —¿Puedo ponerme el que me trajiste?


      —No —dice con solemnidad—. Ese debe esperar hasta el día oficial de nuestra boda, hasta que seas mi esposa como es debido.


      El estómago me da un vuelco frenético solo de pensarlo y le doy un abrazo espontáneo.


      Se embadurna las mejillas con pintura de guerra ocre y, finalmente, le ayudo a atarse su elaborado tocado de plumas marrones, que se abren en abanico formando un elegante círculo alrededor de su preciosa cara.


      —Guapísimo —digo mientras me quedo parada admirándolo—. Totalmente majestuoso.


      —Gracias —sonríe orgulloso y levanta la cabeza en una regia pose de guerrero masai.


      —Ahora tienes que irte abajo mientras yo me arreglo —y se va sin protestar—. No tardaré mucho.


      Deprisa, me pongo un pareo con estampado batik que me compré de vacaciones en Ibiza hace años y que se ha estado pudriendo en el armario desde entonces. Estoy encantada de que aún me quede bien. Lo combino con una camiseta roja y luego me ato unos abalorios que compré tirados de precio en Claire’s Accessories alrededor del cuerpo. También tengo unas chanclas con cuentas de una de mis vacaciones en la playa y me las meto en el bolso para ponérmelas en cuanto lleguemos. No es extremadamente africano, pero no creo que los asistentes a la fiesta en el salón de actos de Nashley vayan a ser muy estrictos. Solo espero que le guste a Dominic. Me pongo el abrigo encima para que no pueda ver cómo voy vestida. Luego, como se acerca la hora acordada, me dirijo escaleras abajo.


      —¿Estás listo? —le digo a Dominic, que está viendo un episodio antiguo de Mira quién baila que tengo grabado embobado.


      —Sí —dice—, ven, gato.


      Archie, se vuelve hacia atrás en su camino, salta hasta el brazo del sofá, luego al respaldo, donde entonces Dominic lo levanta y se lo pone en los hombros.


      Caminamos por las calles vacías del pueblo, cogidos del brazo hasta que llegamos al salón de actos.


      Están todas las luces apagadas y Dominic frunce el ceño.


      —No creo que haya nadie, Janie.


      —¿De verdad? Me pregunto si me habré equivocado de día. Vamos a ver —intento abrir la puerta y, como era de esperar, lo consigo.


      Dentro del salón todo está oscuro. Dominic y yo nos quedamos al lado de la puerta. Entonces se encienden las luces y toda la población de Nashley grita:


      —¡Sorpresa!


      Hay una pancarta al fondo que va de un extremo a otro del salón y dice ¡BIENVENIDO, DOMINIC!


      Me mira, perplejo, y baja la voz para preguntar:


      —¿Esto es para mí?


      —Sí —digo—, porque todos te quieren.


      Mi guerrero está sobrecogido.


      —La última fiesta que me prepararon así en mi poblado fue cuando me convertí en ilmoran, un guerrero, en mi ritual de circuncisión.


      —Igual eso no lo menciones —sugiero.


      Muestra su gran sonrisa característica, suelta su agudo grito masai y salta unos tres metros en el aire. Hay que reconocer el mérito de los vecinos de Nashley, ya que ninguno de ellos se sobresalta lo más mínimo. Al contrario, se arremolinan alrededor de Dominic, le dan la mano, palmadas en la espalda y las señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley aumentan su cuota anual de besos.


      Me aparto, dejo que Dominic disfrute de la gloria. Mientras me pongo las chanclas y me quito el abrigo, Nina se acerca.


      —Ah —dice—. Benidorm 1992.


      —Algo así —pero ella no puede hablar porque va vestida prácticamente igual, aunque lleva un peinado muy elaborado con cuentas y trenzas.


      —¿Quién te ha hecho el pelo?


      —Cristal. Es un poco más Bo Derek y menos Masai Mara de lo que me hubiera gustado, pero no lo ha hecho mal.


      —Está genial.


      Nina ha venido esta noche con Mike y cuando vuelve con una copa para cada uno, Mike se me acerca y me da un beso en la mejilla.


      Le da una bebida rojo chillón a Nina.


      —Ponche africano —dice con una mueca—. Aunque no estoy seguro de que el vodka sea muy africano.


      Nina se encoge de hombros y se lo bebe de un trago de todas formas. Nos ofrece otro vaso.


      —No para mí —digo.


      Parece estar algo cohibido con la shuka roja de repuesto de Dominic y mis abalorios de sobra de Claire’s Accessories. Como buen británico, lo ha combinado con zapatillas y calcetines. Eso sí, los demás trajes «africanos» no son mucho más convincentes. El señor y la señora Codling-Bentham parece que hayan salido directamente del plató de Memorias de África con sus trajes de safari y sus anticuados cascos a juego, con mosquiteras y todo. Las señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley, por otra parte, son muy fans de Alexander McCall Smith y han seguido el estilo de Mama Precious Ramotswe y llevan vestidos voluminosos con estampados florales y pañuelos coloridos enrollados en la cabeza.


      —¿Va todo bien? —pregunta Mike.


      —Todo va perfectamente —digo con una sonrisa.


      Mientras Nina está distraída, tiro de él para que se acerque.


      —¿Cómo van las cosas con Nina?


      —Bien —sonríe con timidez.


      Antes de que pueda seguir interrogándolo, alguien enciende el equipo de música y el descomunal ritmo tribal de la música africana retumba en el salón y la multitud se aparta, para dejar a Dominic en el centro del escenario. Deja a Archie en el suelo antes de hacer una magnífica demostración de sus habilidades de salto masai mientras todo el mundo lo anima con palmas y vítores. Las señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley están que apenas pueden contenerse. Algunas de ellas, creo, tienen el primer orgasmo en años.


      Mike se bebe rápidamente su copa.


      —Joder —dice—. De perdidos al río —va a unirse a Dominic en la pista de baile donde saltan juntos como hermanos y me encuentro con que se me llenan los ojos de lágrimas una vez más. Deben ser las hormonas, pienso, porque tal como sospechaba, el test de embarazo que me hice dio positivo. Voy a tener un hijo. Voy a tener un hijo de Dominic.


      Aún no se lo he dicho a Nina ni a Mike, pero sé que a los dos les hará mucha ilusión y que el bebé tendrá una tía y un tío que lo querrán mucho y lo adorarán. Dominic ya está convencido de que será un niño.


      Estoy intentando no agarrarme la tripa instintivamente, cuando la señora Duston se me acerca sigilosamente.


      —No he podido encontrar muchas recetas del Masai Mara en Internet —confiesa con tono de desilusión—. Así que he hecho lasaña. Te parece bien, ¿cielo?


      —Estoy segura de que estará buenísima —le aseguro—. Es la comida favorita de Dominic.


      Eso le provoca un frenesí de placer.


      No tengo ni idea de si a Dominic le gusta la lasaña o no, pero si a una señora mayor le hace feliz pensar que ha dado en el clavo con su interpretación italiana del tema africano entonces ¿quién soy yo para desilusionarla? Lo que sí sé es que el tiempo que Dominic pasó en la calle ha ampliado a la fuerza los horizontes de su paladar y ahora está mucho más dispuesto a probar distintos tipos de comida, así que estoy segura de que le dará una oportunidad a la lasaña.


      Los otros hombres del pueblo se unen a los saltos y me pregunto si eso hace que Dominic piense en su hogar, a tantos kilómetros de aquí. Por la amplia sonrisa en su rostro, no creo que ahora mismo tenga morriña.


      Finalmente, Dominic deja de saltar (después de haberse despedido de todos) y viene a acompañarme. La música africana da paso a Abba y Wham y la lasaña está servida.


      —¿Estás contenta? —pregunta Dominic, su brazo protector alrededor de mi cintura.


      —Sí, muy contenta —me pongo de puntillas para besarlo.


      —Bien —dice con orgullo—. Porque si tú estás contenta, entonces yo estoy contento.
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      He vuelto a Cortes de Vanguardia, que es donde está mi sitio. Todas mis clientas están muy contentas de verme, ahora que no le tiño el pelo a la gente del color equivocado o les corto el pelo como lesbianas a mujeres que solo querían cortarse las puntas.


      Nina me pasa un café y nos sentamos juntas en la sala de personal rodeadas de toallas y de tinte y de todo lo que hace funcionar a la peluquería. Cristal está poniendo batas en la lavadora. Los chicos, Tyrone y Clinton, están sentados juntos compartiendo un periódico y un café con leche para llevar que han comprado en el Deli entre los dos. En este momento, son la imagen de la felicidad.


      —Anoche vi al abogado —me dice Nina mientras pela una naranja—. De camino a casa del trabajo. Divorciarse no es tan difícil, ¿verdad? —hay tristeza en su voz.


      Apoyo la cabeza contra la suya.


      —Estarás bien —le aseguro—. Cuidaremos de ti.


      —Lo debería haber hecho hace mucho tiempo.


      —Pero eso no lo hace más fácil, ¿verdad?


      —No —asiente—. Puede que Gerry sea un cabrón, pero aun así es difícil pensar que no tendré que volver a verlo una vez que hayamos firmado unos cuantos trozos de papel. No todo fue malo.


      —A lo mejor podéis seguir siendo amigos —sugiero.


      —¿Amiga de él y de la de veinticinco años que lleva del brazo? No lo creo.


      Me arriesgo a sonreír y Nina se ríe también.


      —A lo mejor no.


      —Sería peor si hubiera niños de por medio. Tal como estamos, podemos empezar de cero.


      —¿Te quedas la custodia de los perros?


      —Sí —dice—. Una cosa buena. Mis niñas se vienen conmigo.


      —Entonces ¿no vas a poder quedarte en tu casa?


      —No —dice—. De todas formas, es demasiado grande para una sola persona. Su valor neto es muy alto, es un milagro. Tal vez me compre una casita en Nashley.


      —Eso no es tan tonto como parece, Nina. Hay una casa de campo en venta. Una de las parejas jóvenes se muda al norte por trabajo. Es un sitio precioso. Bonito jardín. Fácil de llevar. Estarías cerca de gente que conoces.


      Desde que Nina y yo hemos vuelto a ser buenas amigas ha estado pasando mucho tiempo conmigo, Mike y Dominic. Muchísimo tiempo con Mike, ahora que lo pienso. Además, Mike ha aumentado su consumo de fruta considerablemente en las últimas semanas. ¿Eso querrá decir algo? Yo creo que sí.


      —Es la mejor opción. Es un sitio muy bonito.


      Se le ilumina la cara.


      —¿Te apetece venir a verla conmigo?


      —¿Por qué no? Vamos a concertar una cita pronto o la perderemos. Las casas en Nashley no aguantan mucho tiempo en el mercado.


      —¿No estarás un pelín ocupada este fin de semana?


      Me río.


      —Creo que todo está ya bastante organizado. Puede que surja algo que hacer en el último momento, pero la mayoría de cosas están controladas.


      —Estoy ilusionadísima —canturrea Nina.


      —Yo también —confieso.


      Mi boda con Dominic es el lunes al mediodía y Kelly va a cerrar excepcionalmente la peluquería para que todo el mundo pueda asistir. Va a ser un acontecimiento muy sencillo. La ceremonia es en el registro civil y solo habrá unos cuantos amigos para ayudarnos a celebrarlo. Nina y Mike serán los testigos. No estoy segura de si Dominic acaba de entender por qué somos un grupo tan pequeño. Cuando hay una boda masai, acude todo el mundo y asisten cientos de personas de los poblados de alrededor. Este será otro choque cultural al que tendrá que enfrentarse y estoy segura de que lo hará con su inigualable encanto personal, como lo hace todo.


      Sonrío al pensar en mi amor, que ahora está en casa buscando ya cursos en la universidad y solicitando su permiso de trabajo. Tiene muchas ganas de hacer su contribución aquí y me enorgullece haber conocido a alguien con tanta vocación solidaria como él. Sinceramente, me hace sentir mal.


      Mientras tanto, ha vuelto a ayudar al señor y la señora Codling-Bentham en su jardín unas cuantas horas todas las mañanas y sé que están contentísimos de que haya vuelto con ellos. Por las tardes, sigue ayudando a las señoras del Comité Floral de la iglesia de Nashley con varias tareas y ahora están encantadas de que sí se coma las tartas que hacen para él.


      Kelly asoma la cabeza por la puerta.


      —Las primeras clientas están aquí, señoritas.


      Sin más preámbulos, nos tomamos el café de un trago al mismo tiempo y nos dirigimos al salón.


      Mi primera clienta es una de mis habituales, la señora Norman, a quien ya le han lavado el pelo y está sentada esperándome.


      —Entonces ¿cómo te va la vida amorosa, joven Janie? —la frase de apertura de la señora Norman cada viernes cuando le hago el marcado. Se acomoda en la silla.


      —Me va bien, gracias.


      —Vi a ese novio tuyo en el periódico —dice la señora Norman, radiante—. Un joven de muy buen ver.


      —Dominic —aporto mientras empiezo a enrollarle un rulo en el pelo—. Sí, es verdad.


      —¡Y también valiente! Oh, santo cielo.


      Le sonrío en el espejo. Todas las personas que estaban firmemente en contra de Dominic (mis clientas, mis amigos) ahora se han cambiado de bando y son sus defensores incondicionales. Ahora nunca se cansan de él. Viene a demostrar lo que el estatus de famoso puede hacer por una persona. Parte de mí piensa que es una pena que no vieran lo buena persona que era antes de que saliera en televisión y en los periódicos. Su naturaleza amable ha estado ahí todo el tiempo. ¿De verdad debería estarle agradecida al Daily Mail por hacer que el mundo y mis amigos se diesen cuenta? ¿No podrían haberlo averiguado por sí mismos? Era un tío bastante guay antes de salir en la tele, en mi opinión.


      Algunos de los reporteros han llegado hasta nuestra puerta y Dominic los ha tratado a todos de forma educada e intachable, como es habitual en él. Hasta me convencieron a mí para que posara con él para unas cuantas fotografías y para que dijera unas palabras sobre nuestro inminente enlace. Aunque ya han reducido la cobertura y estoy segura de que una vez que hayan publicado una fotografía o dos de la boda, pasaremos de moda.


      —Te he traído un regalito —dice la señora Norman.


      —Oh, gracias.


      Me da una caja envuelta en papel plateado y blanco, rematada con un lazo rizado.


      —Solo es un detallito.


      Una pila de cajas similares de distintas formas y tamaños se ha ido acumulando en la sala de personal. Cada día de esta semana, me he llevado a casa montones de regalos. Este será hoy, sin duda, el primero de varios, y me emociona pensar que mis clientas son tan consideradas.


      —Que no se te olvide traer fotografías, Janie.


      —Las traeré —también he comprado algunas cajitas para poder traerles a todas mis clientas habituales un trozo de tarta nupcial.


      —Estaba pensando —dice la señora Norman—, que tal vez me haga algo diferente en el pelo.


      —¿De verdad? —menos mal que estoy sentada en el taburete.


      —La semana que viene. No quiero precipitarme con algo así.


      —No —digo con ganas de levantar los brazos en señal de victoria—. No hay prisa. Probaremos algo nuevo la semana que viene.


      —A veces es bueno aceptar algo un poquito diferente —me dedica una sonrisa radiante—. Ese hombre tuyo no tendrá un hermano mayor al que le gusten los bailes de salón, ¿verdad?


      —No es usted la primera que me lo pregunta.


      —Soy demasiado vieja para el amor —dice mi clienta con tristeza—. Eso es para jóvenes como tú.


      —Nunca se sabe —me encojo de hombros—. A veces cuando no lo estás buscando, aparece de repente.


      —Espero que se dé prisa el puñetero —se queja—. Ya tengo un pie en la tumba.


      Pero la señora Norman, a pesar de sus bromas, sabe lo que es que la quieran de verdad y, ahora, yo también.
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      Mike está apoyado en los armarios de mi cocina, mientras bebe una taza de té. Ha hecho una para mí también, pero se ha quedado intacta en la mesa.


      —Bébete eso —ordena— y luego ve a vestirte.


      Ahora mismo aún estoy en bata y zapatillas, aunque me he maquillado y Nina me ha arreglado el pelo.


      —¿Cuánto tiempo tenemos? —digo preocupada.


      —Tenemos tiempo de sobra —dice Mike—. Que no cunda el pánico.


      Me mordisqueo una uña, a pesar de que acabo de pintármelas.


      —¿Me he olvidado de algo?


      —No —me asegura—. Todo está en orden. Lo único que tienes que hacer es ponerte de tiros largos.


      —¿Está listo Dominic?


      —Está con los últimos retoques.


      —¿Nina?


      —En la ducha.


      —¿Y Archie?


      —Casi me arranca el brazo cuando intenté ponerle ese maldito lazo en el collar —mi gato ronronea.


      —Bien, bien. Quiero decir lo siento, lo siento.


      —Todo está bajo control.


      —Bien —intento respirar hondo, pero no me llega a los pulmones—. Bien.


      —Janie —Mike baja la voz—. Solo una cosa más. ¿Estás segura de que estás haciendo lo correcto?


      —Oh, Mike…


      Deja su té y viene hacia mí, apoya las manos en mis brazos.


      —¿Te tomas un minuto para pensarlo?


      Lo hago y una presentación de diapositivas de los últimos seis meses con Dominic me pasa por la cabeza a toda velocidad.


      —Lo adoro más que a la vida misma —le digo a mi amigo—. Y sé que él siente lo mismo por mí.


      Me sonríe.


      —Eso es todo lo que quería oír.


      Me inclino hacia él, apoyo la cabeza en su hombro.


      —Tengo algo más que decirte —suspiro con satisfacción—. Voy a tener un hijo suyo, Mike.


      —Esa es una noticia fabulosa —veo lágrimas brotar de sus ojos—. Y yo que pensaba que estabas comiendo demasiada pasta.


      Le doy un puñetazo en el brazo.


      —Siento como si te estuviera entregando en matrimonio —admite Mike—. Como si fuera tu padre o algo. Nunca pensé que haría eso.


      —Has sido mi pilar, Mike. No sé lo que haría sin ti. Espero que encuentres a alguien a quien amar. Y pronto —entonces lo miro—. Pero tendré que darle el visto bueno y tendrá que vivir cerca. No quiero que ninguna tonta caprichosa te lleve lejos de aquí —bromeo—. ¿Crees que alguien podrá cumplir los requisitos?


      —Hum —dice enigmático, aunque los dos somos perfectamente conscientes de que la candidata ideal ya ha aparecido. Nina ha ido a ver la casita de Nashley y le han aceptado la oferta que hizo por ella. No creo que ella y Mike se hayan separado en todo el fin de semana y es precioso ver cómo se está transformando su relación—. Veré lo que puedo hacer.


      Nina asoma la cabeza por la puerta.


      —Ven a ponerte el vestido, mujer. Ya es casi hora de irnos.


      Me tomo unos sorbos del té que Mike ha preparado y luego le sigo por las escaleras.


      En el dormitorio, Dominic se admira en el espejo, con su vestido tribal completo bien colocado.


      —Lo más —bromea Nina—. Ahora sal para que vista a la novia.


      —Estás guapísimo —le digo a Dominic—. Espero poder hacer que te sientas orgulloso.


      —Serás una novia preciosa —me contesta.


      —Vosotros dos, ya basta —nos regaña Nina—. Si seguís con las sensiblerías no llegaremos al registro a tiempo.


      —Te quiero —dice Dominic—. Aanyor pii.


      —Aanyor pii. Yo también te quiero.
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      El secretario del registro lee en voz alta los votos y Dominic y luego yo los repetimos.


      —Con este anillo, te desposo —Dominic desliza un anillo de oro en mi dedo. Yo le hago lo mismo a él. Veo a Nina limpiarse las lágrimas y Mike le pasa el brazo sobre los hombros.


      El ritmo de la música africana llena la habitación y Dominic me pone el largo collar nupcial alrededor del cuello. Los abalorios me caen en cascada hasta los pies y me he puesto un vestido blanco de seda salvaje, liso y sin tirantes para lucirlo al máximo. Coloco su collar nupcial en su sitio y el secretario dice:


      —Puedes besar a la novia.


      Dominic me besa apasionadamente mientras nuestros amigos vitorean por nuestra felicidad. Archie, sentado a los pies de Dominic, maúlla su descontento por ser tan rotundamente ignorado y Dominic lo levanta y se lo pone en el hombro para apaciguarlo.


      Fuera, en la fachada de la oficina del registro, nuestros amigos nos tiran confeti. Si a Dominic le desconcierta, no se le nota. Al contrario, me coge en brazos y me lleva escaleras abajo hasta el coche de Mike, que nos está esperando.


      —Su carruaje espera, señora Ole Nangon —dice.


      Esa soy yo, pienso. La señora de Dominic Lemasolai Ole Nangon. ¡La simple Janie Johnson se ha ido para siempre!


      Cristal, Tyrone y Clinton, Steph, Kelly y su chico, todos con sus mejores galas, siguen nuestros pasos. También Mike y Nina, de la mano.


      —Tira el ramo —grita Cristal.


      —¿Lo tiro? —llevo un simple ramillete de flores atadas de vivos colores; gerberas naranja vibrante, brillantes girasoles amarillos, anturios rojo intenso y lirios rosas—. Quien coja esto será la próxima persona que se case —le explico a Dominic—. Solo es una tonta tradición.


      Con una risa despreocupada, lanzo el ramo. Se eleva en el aire y, como va derecho a ella, Nina le suelta la mano a Mike y deja que le caiga encima.


      Levanta la vista y me mira, atónita.


      —Aún no me he deshecho de mi último marido —dice—. ¡Espera un poco!


      Todo el mundo rompe a reír y me doy cuenta, otra vez, de que Mike la coge en sus brazos y la besa. Puede que las predicciones del ramo de novia no sean tan tontas después de todo.


      —Nos vemos en el restaurante —ahora nos dirigimos a un sitio del pueblo que hemos elegido para comer todos juntos, y luego Mike nos ha regalado una noche en un ostentoso hotel cercano para nuestra luna de miel. El miércoles, toca volver a trabajar.


      Dominic y yo nos metemos en la parte de atrás del coche de Mike. Me acurruco junto a mi marido.


      —¿Estás contento? —le pregunto.


      —Muy contento —dice—. Muy, muy contento, Janie a Secas.


      —Bien. Porque si tú estás contento, entonces yo también estoy contenta.


      —Algún día me gustaría volver al Mara y celebrar una ceremonia masai con toda mi familia —añade mi marido.


      —¿Eso incluye saltos?


      Dominic suelta una carcajada.


      —¡Pues claro, Janie a Secas!


      Lo sabía.


      —Ahorraremos —le prometo—. Ahorraremos y te llevaremos a casa.


      —Mi casa ahora está aquí —me dice bajito. Mi marido apoya la mano con cuidado en mi vientre—. Contigo y con mi hijo.


      Y sé en el fondo de mi corazón y de mi alma, que esto es amor auténtico y verdadero. Amor verdadero que supera todos los obstáculos, el color, el credo, la cultura. Amor verdadero que dura hasta el fin de los tiempos.

    

  


  
    
      Agradecimientos


      


      


      


      


      Muchísimas gracias a Gemma, quien me ayudó muy amablemente en mi investigación sobre cómo es tener una relación con un guerrero masai. A nuestros amigos Ann y Ash quienes, de una forma bastante precipitada, nos acompañaron en este viaje. También a nuestro encantador guía, Benjamin Waiganjo —en el autobús feliz—, que hizo muy agradable nuestro viaje al Masai Mara.


      A la magnífica gente de Kenia, en particular a los de nuestro campamento que nos hicieron sentir tan bienvenidos. También a la gente tan amable del poblado masai que compartieron sus hogares y su cultura con nosotros. He intentado ser lo más auténtica posible, pero a veces no he tenido más remedio que tomarme libertades. El Mara es un impresionante lugar que visitar y superó de lejos nuestras expectativas. Todo el mundo debería ir una vez en la vida.


      A Anthony Captain Baldy Kirby por los apuntes sobre barcos. A Martin Furninger, en la puerta de al lado, por la idea de llevar a Dominic a la pista de esquí. Al señor y la señora Codling-Bentham por dar una emocionante fiesta de la Noche de las Hogueras. Si bien es cierto que fue sin querer. Y, una vez más, al inimitable señor Owen Earl por proporcionarme su experto consejo y sus conocimientos sobre snowboard sin pronunciar apenas la palabra que nunca mencionamos. Tú y Sharon sois unos amigos estupendos. No con todo el mundo quiere una sentarse regularmente en agua caliente.


      Por último, al encanto de Kev, que destaca por prestar unos servicios que siempre van más allá del deber. Esta vez por evitar que me comieran los animales salvajes y por dejarme toda el agua caliente del cubo de la ducha. Ya no hacen hombres como tú, tío.

    

  


  
    
      Sobre la autora


      


      


      


      


      Carole Matthews es una mujer polifacética: antes de convertirse en autora de novelas románticas trabajó como secretaria, presentadora de radio y televisión o articulista. Su obra ha cosechado grandes éxitos en Reino Unido y Estados Unidos. En España ha publicado, en Punto de Lectura, las novelas Dulce tentación (2005), En lo bueno y en lo malo (2005), Me vuelves loca (2008), que llegó a estar entre los cinco mejores best-sellers de la selección que publica el diario Sunday Times y El club de las chocoadictas (2011) Su última novela es Envuelta en ti.

    

  


  
    [image: ]

    


    Título original: Wrap Up in You

    © Carole Matthews Inc Ltd., 2011

    © Traducción: 2012, Cora Tiedra


    © De esta edición:


    2012, Santillana Ediciones Generales, S.L.

    Avenida de los Artesanos, 6

    28760 Tres Cantos - Madrid

    Teléfono 91 744 90 60

    Telefax 91 744 92 24


    www.puntodelectura.com


    


    ISBN ebook: 978-84-663-2616-2


    © Diseño de cubierta: María Pérez-Aguilera


    Conversión ebook: Víctor Igual, S. L.


    


    Queda prohibida, salvo excepción prevista en la ley, cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública y transformación de esta obra sin contar con autorización de los titulares de propiedad intelectual. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (arts. 270 y ss. Código Penal).


    


    
[image: PrisaEdiciones]

  

OEBPS/Images/logo_fmt.jpeg
®

punto de lectura





OEBPS/Images/cover_fmt.jpeg





OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/Logo-PRISAEdicciones.jpg
EPRISA EDICIONES





OEBPS/Images/portadilla_fmt.jpeg
Envuells
en i

Carole Matthews

Traduccion de Cora Tiedra

Ipunto de lectura





